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Перевести Данте

В русской культуре есть огромная лакуна: от-
сутствие построчного нестихотворного перевода 
«Божественной Комедии» Данте Алигьери. При 
этом – ​перевода комментированного (о коммен-
тарии я скажу отдельно). Думая о «Комедии», рус-
ский читатель имеет в виду ее перевод, выполнен-
ный М. Л. Лозинским. 

Я не хочу, чтобы мои дальнейшие замечания 
были поняты как полемика с этим переводом. Пере-
вод М. Л. Лозинского – ​культурный подвиг. Трудно 
даже вообразить, с каким множеством разнообраз-
ных и труднейших задач он справился. Для этого 
ему пришлось создать по существу новый идио-
лект, на котором и написана его «Комедия»: поэ-
тический язык, который уходит корнями в Сере-
бряный век и его культуру слова – ​и при этом такой, 
какого в русской поэзии еще не было1.

Тот, кто захотел бы теперь состязаться с Лозин-
ским, идя тем же путем – ​сохраняя ритмическую и 
рифменную структуру оригинала – ​просто обречен 
на поражение (о ритмической структуре, впрочем, 
могут быть споры, поскольку итальянский одиннад-
цатисложник – ​не регулярный пятистопный рус-
ский ямб, но такая замена давно уже стала традици-
онной, начиная с пушкинских подражаний Данте). 

1	 Этот словесный мир не прижился в русской поэзии. См. об 
этом ​у ​В. Бибихина: ​«Особенность ​„Божественной ​Комедии“ 
М. Лозинского в том, что передавая в подробностях строй ори-
гинала, она мало дает для его утверждения в нашей культуре. Вы-
бор слов, конструкции, звучание оставляют странным весь этот 
сконструированный им мир. Такова, пожалуй, черта переводче-
ской школы тридцатых – ​пятидесятых годов. Она была порожде-
нием своего холодного времени». «Подстановочный перевод». – ​
В. В. Бибихин. Слово и событие. М.: УРСС, 2001. С. 197.
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Ни общегуманитарным тезаурусом Лозинского, ни 
его версификационной культурой, ни ресурсами 
русского языка, которыми он располагал,– ​ничем 
подобным наш современник просто не может об-
ладать. По принятым теперь – ​и популярным бла-
годаря М. Л. Гаспарову – ​подсчетам точности пе-
ревода ​М. Лозинский, вероятно, будет чемпионом. 
Он почти ничего не опускает – ​и почти ничего не 
искажает в смысле дантовских строк. А как тру-
ден и замысловат может быть этот смысл! Вопрос 
только в том, что подсчитываются в таких подсче-
тах, во-первых, «значения», то есть слова-синони- 
мы, а во-вторых, – ​рассыпанные слова. Порядок сле- 
дования слов – ​тем самым, расстановка акцентов в 
речи, ее интонирование во внимание не принима-
ется. А как сказал переводчик Св. Писания блажен-
ный Иероним (и Данте ссылается на него), et verbo-
rum ordo mysterium est: и порядок слов – ​таинство.

Приведу пример: первая терцина Первой песни  
«Чистилища». 

Per correr miglior acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno, 
che lascia dietro a sé mar sì crudele
Purg. I, 1-3

Перевод М. Л. Лозинского:
Для лучших вод подъемля парус ныне,
Мой гений вновь стремит свою ладью,
Блуждавшую в столь яростной пучине

Дословный перевод:
Чтобы бежать по лучшим водам, поднимает паруса
уже кораблик моего гения, 
который оставляет позади за собой столь  

� жестокое море

перевести данте
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Все смыслы слов этой терцины переданы Лозин-
ским. Не будем обсуждать стилистический сдвиг: 
«ныне», «подъемля», «стремит», «ладья»… Как 
обычно у Лозинского, всё переведено в славянизи-
рованную торжественную лексику 2,​ отодвинуто в 
даль «старинной» поэзии, которая для русской сло-
весности обретается в XVIII веке (а точнее, навер-
ное, – ​в стилизации этого «старинного слога» в Се-
ребряном веке, у Вяч. Иванова и В. Брюсова).

Важнее стилистики здесь, я думаю, другое: а что, 
собственно, происходит в этом трехстишии? Глав-
ное событие этой терцины – ​кораблик поднимает 
паруса. Поднимает именно сейчас, уже. Поднимает 
с ясной целью, которая появляется еще раньше са-
мого действия (чтобы – ​первое слово). Это момент 
даже не начала действия (плавания), а готовности 
к началу. У Лозинского основной глагол становится 
деепричастием, обстоятельством действия («подъ-
емля»), а само действие – ​«стремит ладью». То есть 
ладья уже плывет, причем плывет «вновь». Может 
быть, именно это «вновь», добавленное перевод-
чиком, – ​самый большой сдвиг смысла. Прошлое 
представлено как некая длительность: «блуждав-
шую». В оригинале же речь идет в настоящем вре-

2	 Г. Чистяков передает критику перевода Лозинского замеча-
тельным италистом акад. В. Ф. Шишмаревым, связанную имен-
но с последовательно высоким стилем перевода: «если стихия 
возвышенной поэзии обрела в переводе полный голос, то сти-
хия народности, высокая простота подлинника осталась приглу-
шенной», – ​Г. Чистяков. Беседы о Данте. М.: Центр книги Рудо-
мино, 2016. С. 43. Мне же кажется, что вопрос о стилистике здесь 
второстепенен. Главное несовпадение этого перевода с ориги-
налом – ​общая неинтонированность его речевого потока, повы-
шенная «внутрилитературность» и декламационность.

Нетрудно вообразить, как отозвался бы об этом гладком ре-
чевом потоке О. Мандельштам, так дороживший катастрофиче-
ским, взрывным ходом дантовского повествования.
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мени («оставляет позади за собой»). А то, что эта 
лодочка гения делала в прошлом, в  «жесточай-
шем море», уже не важно. Причастие «блуждав-
шую» невольно приковывает наше внимание к 
этому уже завершенному плаванию, с которым ко-
раблик расстается – ​сразу и целиком, не оглядыва-
ясь назад. Потому что главное здесь – ​не воспоми-
нание о пройденном, а движение к цели: «чтобы». 
Обобщая: мы потеряли острое, моментальное со-
стояние начала чего-то совершенно нового. И, увы, 
это то, что мы всегда теряем в перифрастическом 
переводе, – ​реальность и неожиданность проис-
ходящего. Дело не в «слабости» Лозинского – ​пе-
рифрастический перевод вообще не может быть 
сильнее 3. А перевод стихов стихами – ​неизбежно 
пересказ другими словами, перифраз. Из-за этого 
получается, что общий смысл фразы или стиха, ко-
торый у Данте всегда поражает читающего, неза-
висимо от того, «простым» или самым высоким 
слогом он написан – ​здесь, в стихотворной речи 
без пауз, без вершин и спадов, скачков и сдвигов, 
в каком-то общем гуле торжественной декламации 
уплывает от внимания. Каждый раз, когда мне при-
ходилось говорить о Данте в лекциях или выступле-
ниях, я не могла привести нужный мне фрагмент в 
переводе М. Лозинского. Приходилось делать под- 
строчник.

Повторю: нам необходим не какой-то другой 
стихотворный перевод, а простой подстрочник «Бо-
жественной Комедии», по возможности букваль-
ный.

3	 Поэтому я оставляю без обсуждения другие попытки стихо
творных переводов «Комедии», сделанные после Лозинского 
и в соревновании с ним. На мой взгляд, они не выдерживают 
сравнения с Лозинским.

перевести данте
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И, сказав эти слова, «по возможности букваль-
ный», я отдаю себе отчет, что и такая работа неве-
роятно трудна. 

Во-первых, о буквальности. Совсем буквальный 
перевод окажется – ​по многим причинам – ​нечи-
таемым. По причине, например, «непереводимо-
стей», то есть отсутствия эквивалентов каких-то 
слов и выражений в русском языке (особенно раз-
работанного благодаря латыни поля некоторых 
важнейших понятий типа «ума»4). И, во-вторых, 
по причине крайне сжатого письма Данте: трудно 
удержаться от того, чтобы его не «прояснить» или 
не «досказать». Если же мы будем «прояснять» 
и «досказывать», то и прозаический перевод ока-
жется перифразом, пересказом. А  в дантовском 
«смысле» строки или строк требуется передать не 
только его «предметную» сторону, но и его силу и 
скорость. Так, по моему впечатлению, не решаясь 
следовать дантовской сжатости и резкости столкно-
вения слов, прозаический перевод «Ада», сделан-
ный Борисом Зайцевым 5,​ тоже становится смутной 
и школьной тенью оригинала.

Приведу еще один пример несоразмерности 
стихотворного перевода оригиналу (при полной 
сохранности переданного «смысла») – ​и одновре-
менно крайней затруднительности буквальной пе-
редачи. 

Речь идет о двух поразительных стихах из рас-
сказа короля Манфреда: он хочет объяснить Данте, 

4	 См. об этом мою работу «Sapientia et scientia. Мудрость у Аве-
ринцева и Данте» // Седакова О. А. Сергей Сергеевич Аверинцев: 
Воспоминания. Размышления. Посвящения. М.: Свято-Филаре-
товский православно-христианский институт, 2020. С. 247-261.
5	 Данте Алигьери. Божественная Комедия. Ад. Перевод Бориса 
Зайцева. Париж: YMCA-Press, 1961.
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каким образом он, человек, покаявшийся и обра-
тившийся только в последний момент своей неор-
динарно грешной жизни, отлученный Церковью 
и преданный проклятью, оказался прощен и допу-
щен в Чистилище. Вот что говорит он:

Orribil furon li peccati miei;
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
Che prende ciò che si rivolge a lei
Purg. III, 121-123

Вот буквальный перевод:
Ужасны были мои грехи; / но у бесконечной ми-

лости такие огромные руки, / ​что она берет (при-
нимает) то, что к ней обращается.

Этот перевод звучит по-русски дико. Для ита-
льянского bracciо по-русски трудно подобрать соот-
ветствие. Буквально это рука от кисти до плеча: но 
«огромные руки» имеют здесь в виду широту объя-
тия, в которое они могут заключить всё, abbraciare – ​
или же силу и глубину рук, которые могут взять 
(наподобие того, как берут на руки младенца) всё, 
что к ней (к бесконечной милости) обратится. Заме-
тим еще эту странную неопределенность: не «того, 
кто к ней обратится», а «то, что к ней обратится». 
Такой странности выражения требует точность: об-
ратиться за милостью может не весь человек, а всего 
лишь что-то в нем. И это что-то будет принято. Вся 
странность и затрудненность дантовского выраже-
ния по-настоящему передает, как немыслима для 
человеческого разума, как ничем не ограничена и 
невероятно открыта сила этой милости. За обра-
зом «огромных рук», готовых заключить в объятия 
или взять на руки всё, что к ним потянется, мгно-
венно возникает евангельский эпизод: отец, выхо-
дящий навстречу блудному сыну и обнимающий 

перевести данте
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его (Лк. 15, ​20) – ​но также и великолепный красно-
речивый комментарий Августина к этой притче, 
который Данте сжимает до трех слов 6.

И  что на этом месте мы прочитаем у Лозин-
ского?

Но милость Божья рада всех обнять, 
Кто обратится к ней, ища спасенья

Вы слышите, читатель, что всё пропало? Если 
нет, объяснить я не смогу.

И что же, спрашивается, нам делать? Не предла-
гая полного буквализма, я всё же всей душой за пе-
ревод, близкий к буквальному: повторю, близкий 
по возможности. Остается выяснить объем этого 
«по возможности». Он отвечает возможностям того 
конкретного переводчика, который за это берется. 
Его возможностям довериться своему языку и чи-
тателю, не слишком оглядываясь на то, что «по-рус-
ски так не говорят» и что «читатель не поймет».

Нужно ли говорить о том, что мы теряем в бук-
вальном переводе? Мы теряем всю красоту и силу 
дантовского стиха, который врезается в память, в ум 
и в сердце вместе со всеми своими звуками – ​и вы-
зывает вздох: да, иначе не скажешь. ​Только этими 
словами, только в таком звучании и только в этом 
порядке. ​Только в этом состоянии духа, редчайшем 
или совсем неизвестном по русской лирике:
la voce tua sicura, balda e lieta – ​твой голос уверенный, 
бесстрашный и радостный, как говорит Данте его 
предок Каччагвида (Par. ​XV, ​67).

В качестве какой-то компенсации можно пред-
положить другое, полярное отношение со стихо

6	 Этот пассаж Августина А. М. Кьяваччи Леонарди приводит, 
ссылаясь на Ч. С. Синглтона, обнаружившего этот дантовский 
источник. – ​La Divina Commedia. Purgatorio. P. 95.
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творной плотью «Комедии»: что-то вроде вольных 
вариаций. Буквальный, дословный перевод, с од-
ной стороны, – ​и подражающая дантовской силе и 
скорости стихотворная вариация (возможно, со-
всем о другом предмете): из таких двух разных от-
голосков «священной поэмы, благословленной не-
бом и землей» и сложился бы русский Данте.

Комментировать Данте

«Божественная Комедия» окружена океаном 
комментариев. Это не преувеличение. Комменти-
рование поэмы продолжается уже почти семь ве-
ков. Первым ее комментатором можно считать са-
мого Данте (вообще говоря, это его постоянное 
дело, комментировать себя: он начал это в «Новой 
Жизни»). В «Письме к Кан Гранде» (аутентичность 
которого ставили под вопрос, но к настоящему вре-
мени прекратили) Данте детально комментирует 
первые двенадцать стихов «Рая». Но что еще важ-
нее: он комментирует собственный замысел. «Род 
философии, к которому относятся и целое, и часть 
(„Комедии“),  – ​это практическая мораль, или этика; 
так что все сочинение предпринято не для размыш-
лений (ad speculandum), но для действия (ad opus)» 
(Ep. X, ​p. 1184). Только автор может комментировать  
собственный труд таким образом. ​Читатель или ис-
следователь «Комедии» не может узурпировать та-
кой позиции; он не видит сочинения с высоты его 
замысла – ​и, значит, не его дело говорить о цели и 
задаче целого. Он комментирует и проясняет дру-
гое. А этого другого, требующего разъяснения и 
осмысления, в каждом стихе «Комедии» море не-
мереное. «Я видел того Брута, который изгнал ​Тар
квиния, / Лукрецию, Юлию, Марцию и Корнилию» 
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(Inf. IV, ​127-128). Если каждое из этих и множества 
других имен Лимба, где Данте встречает великих 
мужей и жен античности (и не только классиче-
ской античности : в следующем стихе мы увидим 
одиноко стоящего в стороне Саладина), сопрово-
дить самой краткой справкой, можно себе предста-
вить объем комментария. А ведь это самая легкая 
для комментирования часть работы – ​справка эн-
циклопедического характера к именам людей, на-
званиям городов, событиям… Прибегая к люби-
мому образу Данте – ​рукописной переплетенной 
книге 7 – ​можно сказать, что стихотворный текст 
«Божественной Комедии» написан на листах с не-
вероятно широкими полями. Эти поля из века в век 
заполняет не только проза бесчисленных построч-
ных примечаний – ​но и визуальные комментарии: 
прежде всего изумительные миниатюры первых 
иллюминированных кодексов (которые так много 
подсказали О. Мандельштаму в его «Разговоре о 
Данте»). Такова природа «Комедии», таков ее ста-
тус: назовем его commentanda (подлежащее коммен-
тированию). 

7	 Ср. «книгу памяти моей» в первой фразе «Новой Жизни» – ​
и великую книгу творения в финале «Рая»: Nel suo profondo vidi 
che s’interna, / legato con amore in un volume / ciò che per l’universo si 
squaderna  – ​В его глубине (глубине вечного света) я видел, как 
углубляется (обретает глубину, становится глубоким), / перепле-
тенное любовью в один том / то, что рассыпано на листы по все-
ленной (Par. XXXIII, 85-87). Ср. очень удачный перевод этой тер-
цины у М. Л. Лозинского: «Я видел: в этой глуби сокровенной / 
Любовь, как в книгу некую, сплела / То, что разлистано по всей 
вселенной». Правда, из двух смысловых мотивов оригинала здесь 
сохранен только один: соединение рассыпанного (или того, что 
видится нам как рассыпанное). Иначе говоря, мотив единства 
всего творения. Вторым мотивом, мотивом глубины (только в 
глубине света рассыпанные вещи находят собственную глуби-
ну) пришлось пожертвовать.
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Данте не раз предупреждает читателя, что следо-
вать за ним трудно, хотя бы потому, что сказать ав-
тор может или успевает слишком немногое из того, 
чего требует отчет о его чрезвычайном опыте, в су-
ществе своем не поддающемся выражению. А по-
тому и то, что сказано, увы, остается для многих тем-
ным. Можно при этом поручиться, что оставаться 
темным – ​глубокомысленно, уклончиво, «мистиче-
ски» или «магически» темным – ​Данте никогда не 
хотел: ведь его поэма написана «не для размышле-
ний, а для действия». Так что для того, чтобы испол-
нить свою цель – ​«вывести живущих в этой жизни 
из их нынешнего бедственного состояния и приве-
сти их к состоянию счастья» (там же) – ​поэту «Ко-
медии» необходим комментатор. 

Первые же читатели, издатели и переписчики 
«Комедии» прекрасно сознавали этот ее статус com-
mentanda. Латинские примечания, составленные 
сыном Данте, Пьетро ди Данте, открыли многове-
ковую историю построчного комментирования. 
Не стоит думать, что этот труд завершен. Многие 
места остаются не до конца проясненными, отно-
сительно многих до сих пор нет общего мнения. 
О некоторых можно предположить, что какого-то 
одного значения, которое требуется найти, и не 
существует. И речь идет не только о разъяснени-
ях-истолкованиях, но и о выборе из разночтений 
разных кодексов «Комедии». Автор каждого хоро-
шего итальянского комментария обычно приво-
дит разные версии, предложенные предшествен-
никами, и аргументирует собственный выбор. Для 
русского читателя, вероятно, такой многоголосый 
комментарий пока избыточен. Нам остается вы-
бирать из того, что уже сделано итальянской дан-
тологией, и компилировать. В моем комментарии 

Комментировать данте
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(и в переводе) в случае спорных чтений я следую из-
данию Анны Марии Кьяваччи Леонарди, автори-
тетнейшему дантологу современности.

Выбирая, компилируя итальянские коммента-
рии и дополняя их собственными наблюдениями, 
я думаю о том, что русский Данте еще больше ну-
ждается в сопровождающем комментарии, чем ита-
льянский. Эта работа у нас практически не про-
делана. Классический перевод М. Л. Лозинского 
сопровождается довольно обширным коммента-
рием, но преимущественно справочного, энцикло-
педического характера. Эти сведения безусловно, 
необходимые, мало помогают. Узнав, кто такой су-
дья Нино или кто такие Пиериды, ближе к «Ко-
медии» мы не подойдем. Вся богословская, фило-
софская, этическая основа «Комедии» (прекрасно 
известная самому переводчику) в этих примечаниях 
(выполненных в 30 –40-е годы) не комментируется. 
А без всего этого наш читатель читает не того Данте.
Здесь решительно необходима пропедевтика.

Первым таким пропедевтическим курсом к 
русскому Данте, к нашему счастью, стали лекции 
свящ. ​Георгия ​Чистякова. Прочитанные на радио 
«София» в 1997–1998 годах, они теперь изданы от-
дельной книгой. Смыслы, символы, навыки видеть 
вещи и составлять суждения, свойственные Данте, 
очень мало известны современному читателю во-
обще, и в Италии в том числе. Но в России эта неос-
ведомленность несравнимо больше. Католическая 
традиция, средневековый христианский интеллек-
туализм и в дореволюционной России были зна-
комы редким людям культуры. После десятилетий 
идейной индоктринации положение еще усугуби-
лось. «Средневековье», «схоластика», «риторика» 
остаются у нас – ​даже в образованной среде – ​почти 
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бранными словами. «Средневековье» в этом упо-
треблении означает мракобесие, «схоластика» – ​
пустое и формальное умствование, «риторика» – ​
неискренность. Единственным в России глубоким 
критиком просвещенческой и романтической кри-
тики Средневековья стал С. С. Аверинцев. Но дело 
не только в том, что собственно западная, католи-
ческая традиция или схоластика остаются у нас не-
известными. Дантовское богословие восходит и к 
самым ранним христианским мыслителям, и к не-
вероятно живо и глубоко пережитому им Св. Пи-
санию. Многие ли из читателей представляют себе, 
что такое слава, первое слово Третьей кантики:

La gloria di colui che tutto move
Слава Того, кто движет всем – 

слава в ее христианском и ветхозаветном значе-
нии? В любом комментированном итальянском из-
дании мы найдем обширный рассказ о богослов-
ском значении Славы и о том, что в этом особенно 
важно для Данте. У М. Лозинского слава вообще не 
комментируется (она сдвигается у него во вторую 
строку, а на ее месте стоят «лучи», в полном согла-
сии с толкованием Данте в «Письме к Кан Гранде»):

Лучи Того, Кто движет мирозданье,
Всё проникают славой

Да, Данте пишет в письме: divinus radius sive divina 
gloria (божественный луч или же божественная 
слава). И всё же… Множественное число первого, 
начинающего кантику слова («лучи»), – ​на месте 
огромного слова слава, одновременно и властного 
подлежащего в ее первом предложении, и торже-
ственного восклицания-обращения («Слава в выш
них Богу!»).

Комментировать Данте
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Или вспомним первую знаменитую строку «Ко-
медии»:

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Inf. ​I, ​1

В середине странствия нашей жизни
(дословный перевод)

Земную жизнь пройдя до половины
(пер. М. Лозинского)

Узнает ли наш читатель в этих словах цитату из 
молитвы царя Езекии: ​«В преполовение дней моих 
должен я идти во врата преисподней» (Ис. 38, ​10)?
А  вместе с ними всю историю обреченного на 
смерть и спасенного от нее человека. Вспомнит ли 
он, что середина жизни, по библейским представ-
лениям, – ​особо опасная зона: нечестивые погиб-
нут именно в середине жизни; о том, чтобы не уме-
реть в «преполовение дней», просит Псалмопевец. 
И наконец, что точная середина жизни человека 
приходится на сон? Всего этого нет в коммента-
рии М. Лозинского. Его комментарий сводится к 
справке о том, что, исходя из общих представлений 
эпохи (век человека – ​70 лет), Данте в это время 35 
и что из этого можно вычислить дату загробного 
путешествия Данте.

Что касается слова «нашей» («нашей жизни»), 
и оно сопровождается огромным обсуждением в 
итальянских комментариях. Ведь в самом деле уди-
вительно, почему собственные 35 лет Данте назы-
вает серединой нашей, а не моей жизни: в «Новой 
Жизни» он говорит о моей жизни. В русском из-
дании такого комментария просто не может быть, 
поскольку «наша жизнь» замещена – ​и как будто 
вполне законно – ​«земной жизнью». 
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Можно спросить: а зачем вообще читателю све- 
дения, которые сообщает комментарий такого 
рода? Это культурная археология, попытка увидеть 
«исторического Данте» в его родном контексте? 
Я думаю иначе : это открытая читателю возмож-
ность значительно изменить и расширить собствен-
ный умственный инструментарий. С Данте – ​но с 
комментированным Данте! – ​он узнает, что, ска-
жем, о причине и следствии, о части и целом, о «те-
леологическом тепле», словами Мандельштама,  
можно думать иначе, чем его приучила механисти-
ческая система Нового времени. И одно это может 
«вывести его из нынешнего несчастного состоя-
ния». Одним словом, комментарий должен помочь 
«Комедии» исполнить свой замысел, «не для раз-
мышлений, а для действия». 

В предложенном комментарии я позволяю себе 
сократить до минимума сведения чисто информа-
тивного характера: кто такие Пиериды, Катон Ути-
ческий и его Марция и т. п. Мне хотелось бы, ​чтобы 
комментарий располагался как можно ближе к тек-
сту – ​был в своем роде увеличительным стеклом, 
поднесенным к словам Данте. Или иначе: чтобы он 
окружал эти слова и их соединения, сжатые до пре-
дела, широким смысловым пространством, в ко-
тором они живут в мире Данте. Поэтому, коммен-
тируя один стих или одно выражение, я привожу 
стихи и образы из других кантик и песней «Коме-
дии»: так можно хотя бы отчасти почувствовать 
архитектоническое единство ее целого. Через одну 
песнь и даже через один стих мы можем заглянуть 
в уникально связный и немыслимо интенсивный 
мир «Божественной Комедии». 

Комментировать Данте
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Ч И СТИЛ И Щ Е. П ЕСН Ь I

Вступление

Не знаю, можно ли почувствовать всю силу Пер-
вой песни «Чистилища», если начать с нее. Сюда 
нужно было бы прийти вместе с Данте. Это значит: 
пройти все тридцать четыре песни Первой кантики, 
все эти черные, выжженные, замороженные, выду-
ваемые адским вихрем ландшафты, наслушаться 
«ранящих рифм», лающих голосов и кровоточа-
щих речей, натерпеться ужаса и беспощадного со-
страдания 8. Тогда бы мы оценили, что происходит 
в первых стихах «Чистилища».

Чтобы бежать по лучшим водам, 
� поднимает паруса
уже кораблик моего гения, 
который оставляет позади такое жестокое море 9

Начинается нечто совершенно другое. Всё легко, 
открыто, бесстрашно. За готовым «бежать по луч-
шим водам» корабликом видится еще один образ: 
птицы, которая готова взлететь и раскрывает кры-
лья (паруса в латинской поэзии легко становятся 
крыльями, и Данте подхватывает: con l’ali e coi re
mi – ​на крыльях и веслах, то есть всеми силами, 
Purg. XII, 5). Момент перед началом бега, который, 
быть может, сильнее, чем сам бег. Обратим внима-
ние на настоящее время глагола: «оставляет» – ​а не 

8	 M’apparecchiava a sostener la guerra / sì del cammino e sì de la pietate – ​
я готовился выдержать войну / и с путем, и со скорбью (или: с со-
страданьем) (Inf. II, 4-5). Войну с состраданием (или скорбью) раз- 
ные комментаторы понимают по-разному.
9	 Здесь и далее я привожу более дословный перевод, чем тот, 
что будет предложен в дальнейшем.
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«оставил». Тюрьма будет позади. Боль будет позади. 
Да что там: смерть будет позади. А это была веч-
ная смерть, вечная боль, вечное заточение. И бес-
конечная война всего со всем. Она тоже будет по-
зади. Теперь – ​мир.

И воздух синь, как узелок с бельем
 У выписавшегося из больницы 10

Первая синева, которую видит выходящий на 
свет божий Данте, напоминает мне эту пастерна-
ковскую синеву. Другие времена, другой словарь, но 
свет и цвет выздоровленья и освобожденья – ​тот же.

Сладостный цвет восточного сапфира

Мы снова здесь, на земле – ​но мы здесь по-дру-
гому. Жить после отмены гибели – ​наверное, са-
мый нежный и благодарный род счастья, извест-
ный человеку. В этом счастье совсем нет гордости. 
Спасенный знает, что ему нечем гордиться. А дан-
товское Чистилище – ​область спасения. Гордецы на 
первой террасе Чистилища поют молитву «Отче 
наш» с таким изменением: вместо «хлеба насущ-
ного» они просят «насущной манны». После избав-
ления от гибели мы не то что понимаем, а кожей 
чувствуем, что «простая жизнь», «земная жизнь» 
или, как называет ее Данте в первой строке «Коме-
дии», «наша жизнь» – ​не ежедневный (насущный) 
хлеб, а ежедневная (насущная) манна с небес, чудо 
и чистый дар. Всё это – ​зрение, слух, свобода дви-
жения – ​было у нас и прежде, но теперь оно при-
шло другим: воскресшим. 

И раньше другого воскресает зрение – ​точнее: 
наслаждение зрением. 

10	 Б. Пастернак. «Весна, я с улицы, где тополь удивлен…»
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Сладостный цвет восточного сапфира,
собираясь в ясном пространстве
среды, прозрачной вплоть до первого круга,
вновь начал для глаз моих наслажденье,
едва я вышел из мертвого воздуха,
сдавившего мне глаза и грудь

Глаза радуются цвету, грудь – ​живому воздуху 
самого раннего утра. В небе горят утренняя Венера 
и Южный Крест, «веселя небеса», «заставляя улы-
баться весь восток». Чистилище Данте начинается 
с пейзажа неба (можно ли, впрочем, назвать кар-
тину неба пейзажем, ландшафтом? все-таки корень 
этих слов – ​«земля», paiе, land ?) и «святых лучей» 
первобытных звезд. Это небо с его созвездиями, 
которых ни Данте, ни кому другому из смертных, 
кроме Адама и Евы, не приходилось видеть (мы 
находимся в Южном полушарии, по представле-
ниям дантовской эпохи, необитаемом), – ​тем не 
менее, земное небо. К небесному небу мы подой-
дем к концу кантики. Всё протяжение Антипур-
гатория (Предчистилища у подножия горы Чи-
стилища, а это почти десять песней) Данте видит 
небо: предутреннее, утреннее, полдневное, вечер-
нее, ночное, вновь утреннее. Кажется, он никак 
не может насмотреться, ему трудно оторваться 
от этого зрелища. В Девятой песни он так загля-
делся в небо, что удивленный Вергилий окликает 
его: что такое? Cынок, что ты там вверху увидел? 
А Данте увидел, что на месте четырех звезд Юж-
ного Креста, которыми он любовался при встрече 
с Катоном, взошло другое созвездие, из трех звезд, 
еще более ярких (Purg. VIII, 88-90). Аллегорически 
это значит, что четыре кардинальные добродетели 
(благоразумие; мужество; справедливость; уме-
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ренность) сменились тремя богословскими (Верой, 
Надеждой, Любовью). Но у этих аллегорических 
звезд есть и реальное астрономическое значение, 
и комментаторы выясняют, какое созвездие име-
ется тут в виду.

Итак, возвращение к жизни начинается с види-
мого неба. И получается, что первое дело «земной 
жизни», «нашей жизни» – ​видеть небо. И потому, 
что оно прекрасно, и каждый его цвет – ​одновре-
менно свет; и потому, что оно высоко, а высокая 
даль всего необходимее; и потому, что оно быстро 
и изменчиво, как малое дитя (сравнение Данте), 
а земля за ним не поспевает; и потому, что оно – ​
образ благородства души, и в законах его движе-
ния записаны какие-то важнейшие начала жизни, 
и физической, и духовной (я вновь пересказываю 
Данте). И потому, что взгляд на него отвлекает от 
страстей и грехов. И наоборот: грех отвлекает от 
неба, позор греха не позволяет поднять глаза к небу. 
Как у Анны Ахматовой:

                                 … и сквозь тлетворный срам
Не сметь поднять глаза к высоким небесам

Ад, преисподняя потому и называется «слепым 
царством», что там нет неба и, соответственно, нет 
света (только какой-то странный и таинственный 
светильник горит для высоких душ древности в 
Лимбе). Души Ада слепы навсегда. Но и души на 
семи уступах Чистилища не видят неба: этого им 
не позволяет тот грех, который их связал. Каж-
дый грех ослепляет по-своему. Совершенно слепы 
гордецы; зашиты проволокой веки у завистников; 
гневные ничего не видят из-за непроглядного 
мрака и дыма, который их окружает; унылые не 
видят ничего из-за суеты и спешки, которой они 
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захвачены; алчные (скупцы и расточители) – ​по-
тому что лежат, уткнувшись лицом в землю; ске-
летообразные чревоугодники своими впавшими 
глазами видят только вожделенные и недоступные 
им яблоки; сладострастники не видят потому, что 
заточены в пламени… На этих уступах (в отличие 
от Предчистилища) Вергилию приходится напо-
минать Данте: смотри же в небо! Именно в этом – ​
в том, что он перестал смотреть в небо, увлеченный 
мирскими страстями, – ​Данте приносит покаяние 
перед Беатриче в Земном рае. «Я иду вверх, чтобы 
больше не быть слепым», per non esser più cieco, – ​от-
вечает Данте любопытным теням в круге сладо-
страстников (Purg. XXVI, 58).

Поскольку Первая песнь вводит нас в Чисти-
лище, совсем вкратце скажу об этом дантовском 
пространстве в целом 11. 

Чистилище как область (или одна из возмож-
ностей) посмертного существования отсутствует 
в православной традиции. Идея чистилища часто 
вызывает здесь сопротивление и многообразные 
возражения. 

Стерегут нас ад и рай, –

по словам А. Блока. О том, что такое эта третья воз-
можность, не ад и не рай, существует много мнений 
(не только среди людей православной традиции)12. 
Я коснусь двух самых распространенных.

Вступление

11	 Подробнее об этом см. главку «Чистилище» в моей работе 
«Земной рай в „Божественной Комедии“ Данте: о природе по-
эзии» // Седакова О. А. Апология разума. 3-е изд. СПб.: Jaromír 
Hladík press, 2019. С. 55-70.
12	 Об античных, греческих и римских, истоках идеи чистили-
ща как некоей зоны ожидания, очень интересно пишет Георгий 
Чистяков (Г. Чистяков. Указ. соч. С. 196 -201).
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Первое состоит в том, что чистилище – ​это не-
кая средняя зона: не зло и не благо, не гибель и не 
спасение. Но это мнение ошибочно: чистилище 
(и у Данте, и вообще в католической доктрине) при-
надлежит к области спасения. Души ​Чистилища – ​
блаженные, счастливые души, как к ним обраща-
ется Данте. Они не святые: святыми они должны 
стать, поднявшись до вершины «святой горы» очи-
щения. Тогда они будут «достойны взойти в не-
беса», поскольку ничто не чистое и не святое войти 
туда не может. Но вот что важно: очищение душ со-
стоит не только в том, чтобы от чего-то избавиться, 
и даже совсем не в том. В Чистилище происходит 
освобождение от грехов, «распутывание их узлов», 
расплата за них, исцеление от ран греха, смывание 
грязи грехов, выпрямление от унижения, в которое 
ввергает грех. Унижение – ​постоянный мотив мук 
Чистилища; но это не унижение, которое наложено 
на души извне какой-то карающей силой: это став-
шее наглядным унижение человеческого достоин-
ства в себе, которое совершает грешник. Интересно, 
что в Аду речь об унижении ни разу не заходит: для 
этого должна сохраниться память о достоинстве, 
которая там утрачена. Но вся эта отрицательная 
работа – ​не цель Чистилища. Это только первона-
чальное и необходимое, sine qua non, условие спасе-
ния. Само же спасение состоит в том, чтобы в душе 
воскресла или освободилась другая воля, «воля к 
лучшему порогу» (я пересказываю Данте), то есть 
желание быть с Богом, и «желание это доставляло 
бы радость». Чистилище – ​пространство трудного 
обретения свободы и самоопределения. Но уже 
чтобы войти в него, некоторой свободой необхо-
димо обладать. Так ангел-перевозчик берет на свой 
челн того, кто этого на самом деле захотел, как со-
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общает Данте его друг музыкант Казелла: другим 
приходится ждать, пока это желание, эта воля в них 
проснется (Purg. II, ​99). Воля к лучшему подавлена 
грехом, ее нелегко освободить. Пока же в душах  
 Чистилища действует другая воля: воля страдать, 
и это страдание, объясняет Данте его друг Форезе, 
составляет их блаженство (Purg. XXIII, ​72-75). Данте 
оказывается свидетелем окончательного освобо-
ждения одной души: оно происходит с поэтом Ста-
цием в Песни XXI. Внезапное освобождение одной 
души сопровождается сильнейшим землетрясе-
нием. Вся гора содрогается, и все души Чистилища 
поют рождественскую ангельскую песнь: «Слава в 
вышних Богу». Освобождение одной человеческой 
души изображается как вселенское событие, одно-
временно рождение (ангельская песнь) и воскресе-
ние божественного в человеке (поднявшаяся душа 
Стация сравнивается с явлением Христа в Эмма-
усе). Общий хор душ говорит о том, что разъеди-
ненность Ада кончена: в торжестве участвуют все, 
и те, кому еще долго ждать своего часа. Это собы-
тие принадлежит всем.

И  сама воля быть спасенным – ​не исключи-
тельно индивидуальное дело. Души Чистилища 
«молятся только о том, чтобы молились другие».

quell’ ombre che pregar pur ch’altri prieghi, 
sì che s’avacci lor divenir sante
Эти тени, которые молились только о том,

чтоб молились другие,
чтобы они скорее стали святыми
Purg. VI, 26-27

Помощь живых, участие их в этом очищении не-
оценимы. Сотериологический аспект взаимной че-
ловеческой связи нигде так твердо не проводится, 
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как в «Чистилище» (опять вспоминается Пастер-
нак c его гениальной интуицией: «общение между 
смертными бессмертно» – ​или ранний М. Бахтин 
с его мыслью о том, что другой – ​это мое спасение). 
И эта связь живых и умерших действует в обе сто-
роны: живые молятся за умерших, но и души Чи-
стилища молятся за живых. Так, гордецы продол-
жают читать «Отче наш» с последним прошением 
«И не введи нас во искушение», хотя сама эта ситу-
ация для них уже невозможна (новых искушений 
не будет). Об этом они просят для тех, кто на земле. 
Они молятся a sé e noi, «за себя и за нас».

Другое распространенное представление о чи-
стилище, которое приводит историк Средневековья 
Жак Ле Гофф 13,  – ​это «инфернализация чистилища». 
Чистилище видится «облегченным вариантом ада»: 
те же мучения, то же возмездие за грехи; разница 
только в том, что эти муки полегче и не навсегда. 
Изо всего, что мы говорили выше – ​о свободной 
воле к спасению, о надежде, о солидарности, – ​по-
нятно, что это недоразумение. Души «Чистилища» 
терпят страдания потому, что хотят этого. «Как 
есть воля грешить, так есть воля страдать», – ​объ-
ясняет Данте его собеседник в «Чистилище». ​Так 
порядочному человеку хочется отдать свои долги, 
и  не потому, что его принуждает к этому внеш-
няя сила: ему без этого не будет хорошо. На новые 
уступы горы души входят не со стоном, а с пением.

Что касается самих грехов и возмездия за них, 
«Ад» и «Чистилище» у Данте представляют собой 
разные системы. Система адских грехов построена 
на основе классической этики (недаром меру нака-
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М.: ACT, 2009.
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зания грешникам определяет загробный судья Ми-
нос). Грехи, которые очищаются в «Чистилище», 
распределены по схеме семи смертных грехов. Ка-
ждому из этих грехов противопоставлена новая до-
бродетель, каких классическая этика не знала. Их 
выражают стихи из Нагорной проповеди, которые 
звучат каждый раз, когда очистившаяся душа вы-
ходит из круга очищения от очередного греха: так, 
нищета духа противопоставлена гордыне («Бла-
женны нищие духом»); благой плач («Блаженны 
плачущие») – ​унынию; миротворчество и кро-
тость («Блаженны миротворцы», «Блаженны крот-
кие») – ​гневу; жажда правды («Блаженны алчущие 
и жаждущие правды») – ​двум грехам сразу, алчно-
сти (ищущие земных благ и славы алчут и жаждут 
другого) и чревоугодию (ненасытимому, в то время 
как «алчущие правды насытятся»); чистота сердца 
(«Блаженны чистые сердцем») – ​сладострастию. 

Но много важнее различия двух этих сложных, 
умно и тонко построенных систем, важнее всякой 
классификации преступлений и соответствующих 
им наказаний нечто другое. Это выясняется в пер-
вых же песнях «Чистилища». Чтобы спастись, са-
мому страшному грешнику достаточно одного: 
всей душой обратиться к Богу, даже в последнюю, 
предсмертную минуту. «Из-за одной слезинки!» – ​
per una lagrimetta! – ​говорит бес, возмущенный тем, 
что ангел отбирает у него грешную душу гвельфа 
Бонконте Монтефельтро (Purg. V, 107). Такие души, 
по разным причинам принесшие покаяние только 
в последнюю минуту, оказываются в Антипурга-
тории (Предчистилище), ожидая восхождения к 
«счастливым мукам», martiri. Антипургаторий за-
нимает почти треть «Чистилища»: вход в Чисти-
лище в собственном смысле, на святую гору, про-
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исходит только в середине Девятой песни! Среди 
душ Антипургатория – ​ужасные грешники и даже 
те, кого Церковь отлучила и прокляла. Таких отлу-
ченных и покаявшихся целый круг – ​первый круг 
Антипургатория. Тем, кто говорит о «суровом 
Данте», беспощадном моралисте, я советую заду-
маться над его Антипургаторием. 

При этом Данте, «спасая» в своем «Чистилище»  
тяжких грешников, отложивших покаяние и об-
ращение на последний миг, не исповедавших сво- 
их грехов священнику и не получивших церков-
ного отпущения, и – ​что выглядит совсем скан-
дально – ​тех, кого Церковь прокляла и похоронила 
a lume spento, не отступает от церковного учения 14 . 

14	  Отечественные ​исследователи ​Данте ​вообще ​сильно ​пре
увеличивают его «еретичность», оказываясь больше папистами, 
чем папа римский (вообще говоря, чем все папы ХХ века). Един-
ственное сочинение Данте, которое было включено в список за-
прещенных книг, – ​трактат «Монархия». Он изъят из этого спи-
ска папой Львом XIII. Папа Бенедикт XV в своем апостольском 
послании 1921 года, In praeclara summorum, к 600-летию со дня 
смерти Данте, говорит, что «он воистину заслуживает именова-
ния „божественный“, и в стихах, равных которым не было ни до, 
ни после него, излагает самые высокие истины Веры». Больше 
того, Данте рекомендуется как учитель веры, «истинное сокро-
вище католического учения». – ​Цит. по: Giovanni Galletto. Il Van-
gelo secondo Dante. Fede e Cultura, 2013. p. 8-9. Все последующие 
папы ХХ и ХХI веков продолжают обращаться к Данте в своих 
посланиях, проповедях, беседах. 

Прекрасный анализ богословского и поэтического достоин-
ства «Комедии» – ​энциклика папы Павла VI Altissimi cantus 1965 
года, написанная к семисотлетию со дня рождения Данте. «При-
рода и сверхприродное, истина и заблуждение, грех и благодать, 
действия людей и последствия их действий увидены, обдуманы 
и оценены coram Deo, в перспективе вечности. В этом восхожде-
нии, в своем стремлении коснуться самого сокровенного и са-
мого высокого она („Комедия“) становится эпосом внутренней 
жизни, эпосом небесной благодати, эпосом мистического опы-
та и святости в самых разных ее формах, становится богослови-
ем духовности и сердца» (Altissimi cantus. Lettera apostolica motu 
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Любой грех несоизмерим с милосердием Божиим: 
это учение Церкви. Истории душ Антипургато-
рия – ​это, по существу, множество вариаций на тему 
притчи о блудном сыне (Лк. ​15, ​20). Манфред, отве-
чая недоумению Данте, как же может спастись отлу-
ченный и проклятый человек, произносит изуми-
тельные стихи (увы, на русском они звучат коряво):

Orribil furon li peccati miei;
ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
che prende ciò che si rivolge a lei
Purg. III, 121-123

 Ужасны были мои грехи; / но у бесконечной мило-
сти такие огромные руки, / что она принимает того, 
кто к ней обращается.

Манфред оказывается лучшим богословом, чем 
проклявший его архиепископ, который «не сделал 
бы так» (не гнал бы его, как зверя на охоте, и не про-
клял), «если бы хорошо прочитал этот лик Бога» 
(лик милости) (Purg. ​III, ​126). Милость не отвер-
гает того, кто к ней обратился.

Среди этих душ Антипургатория Данте с ве-
ликой радостью встречает своих любимых дру-
зей (они в других кругах поздно покаявшихся, не 
среди отлученных и проклятых): музыканта Ка-
зеллу, изготовителя лютней Беллакву, судью Нино, 
трубадура Сорделло… Их общение с Данте уди-
вительно непринужденно и, как в жизни, пере-
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proprio di papa Paоlo VI per il VII centinario della nascita di Dan-
te Aligheri. Ravenna, 2005. p. 10). На Втором Ватиканском собо-
ре всем отцам и наблюдателям были вручены экземпляры «Бо-
жественной Комедии». Нужно ли говорить, что папы при этом 
были прекрасно осведомлены обо всех «вольностях» Данте (ко-
торые так любят акцентировать наши исследователи), в том чис-
ле и в его яростных инвективах Римскому престолу?
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сыпано шутками. Дантовский Антипургаторий 
(и особенно Долина царей), locus amoenus, напоми-
нает античный Элизий – ​и Лимб из Первой кан-
тики. Но есть важное отличие. Души Антипурга-
тория еще не приступили к труду покаяния, на их 
лбах ангел еще не начертал семи Р ​(peccatum, грех), 
которые они должны будут стереть, поднимаясь по 
семи террасам горы (по образцу литургического 
обряда Пепельной среды, открывающей Великий 
пост). Но и здесь, у подножия горы, они поют мо-
литвы и псалмы. Вообще дантовское ​Чистилище 
так наполнено молитвами и литургическими гим-
нами (которые Данте иногда цитирует на латыни, 
иногда перелагает итальянским языком, иногда 
вспоминает по их Incipit, то есть первым словам), 
что нельзя не увидеть в нем пространства одной 
огромной покаянной литургии.

Чистилище «Комедии», его география, тополо-
гия, структура, весь его смысловой образ целиком 
создан Данте. Если в «Аду» он шел по следам визи-
онерских «Хождений по мукам», а в «Раю» (куда 
никто не «ходил») следовал духовно-астрономи-
ческим чертежам богословов, то карту Чистилища 
он составил сам. Гениальна сама идея Данте сое-
динить чистилище (которое чаще всего в народ-
ных верованиях размещалось под землей) с зем-
ным раем (который чаще всего располагается на 
недоступном острове). Земным, или первым раем, 
недоступным для человека после грехопадения 
(о местоположении которого существовало мно-
жество версий 15), у Данте увенчивается гора очи-
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15	 См. Scafi A. Mapping Paradise. A History of Heaven on Earth. Chi-
cago: The University of Chicago Press, 2006. См. также мою рабо-
ту: Мысль о рае. [Электронный ресурс.] Режим доступа: http://
www.pravmir.ru/raj-tema-xristianskoj-mysli/ (дата обращения: 
28.01.2020).
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щения. Эта гора поднялась на другом конце земли, 
когда падение Люцифера образовало воронку ада. 
Из Ада в Чистилище Данте с Вергилием проходят 
через центр земли. Смысл очищения, восхожде-
ния по горе страданий, тем самым состоит в том, 
чтобы вернуть себе первоначальное достоинство 
человека, Адама, как его замыслил Бог.

Там, в Земном рае Данте встретит Беатриче, там 
ему будут открыты апокалиптические тайны исто-
рии, там его «исповедуют», «отпустят грехи» (по-
гружением в Лету) и «причастят» (водой Эвнои). 
Сама эта гора располагается на острове, а остров – ​
в Южном полушарии, полушарии вод (по совре-
менным Данте географическим представлениям), 
прямо напротив Иерусалима. И сама гора, и Зем-
ной рай находятся на земле, день и ночь сменяют 
там друг друга, но в этом пространстве действуют 
другие, не природные законы. Видимо, такие за-
коны действовали на сотворенной земле до грехо-
падения человека. Связав Чистилище с островами 
блаженных, Данте может создать свою легенду о ги-
бели Улисса прямо у берегов Чистилища.

Во Второй кантике, в «Чистилище» мы встре-
чаем нового Данте, не Данте «Ада», но и не Данте 
«Новой Жизни» или канцон «Пира» (хотя одну из 
этих канцон ему поет друг Казелла в Предчисти-
лище, а другую, уже на вершине горы, вспоминает 
поэт Бонаджунта: с приближением к Земному раю 
в Данте все больше оживает молодой поэт Любви, 
автор и герой «Новой Жизни»). Нигде, кроме «Чи-
стилища», мы не увидим у Данте такого тона свет-
лой меланхолии, ностальгии и нежности (как, 
например, в терцинах о недавно ушедшем стран-
нике): «Уже наступил тот час, который поворачи-
вает желание / у плывущих по морю и сокрушает 
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нежностью сердце / тот день, когда они сказали ми-
лым друзьям „Прощайте!“; / ​час, который недав-
него странника любовью / ранит, когда он слышит 
звон к вечерне, / как будто оплакивающий умира-
ющий день» (Purg.VIII, 1-6)16. Это прощание с зем-
ным, и с лучшим, что было на земле: с музыкой, по-
эзией, дружбой… Нигде больше мы не встретим 
Данте «профессионального» поэта, обсуждающего 
с коллегами (Бонаджунтой, Гвиницелли, прован-
сальцами) вопросы «старого» и «нового» стиля. 
Нигде больше у Данте мы не встретим такой вол-
шебной пасторали, как сцена с Мательдой в Зем-
ном рае. И конечно, нигде больше мы не встретим 
такой мистерии, выдержанной в тонах пророче-
ских видений и Апокалипсиса, как Таинственная 
Процессия в Земном рае. Ее сплошь иносказатель-
ное, аллегорическое письмо подготавливают три 
сна, которые Данте видит в Чистилище: золотого 
орла, подобного тому, что унес Ганимеда, унося-
щего его в огненную сферу – ​перед вступлением 
на гору очищения (Девятая песнь); сирену, со-
блазнившую Улисса и соблазняющую его – ​перед 
входом на последние круги Чистилища (Девят-
надцатая песнь), и Лию и Рахиль – ​перед входом в 
Земной рай (Двадцать седьмая песнь).

Я только упомяну еще о трех важнейших смыс-
ловых и стилевых компонентах «Чистилища». Это, 
во-первых, политическая тема: самые сильные ин-
вективы Италии звучат именно в «Чистилище». За-
тем, это этические дискуссии, обсуждение разума 
и веры, зла и страдания, милости и справедливо-
сти, свободной воли и предназначения (в Аду, как 
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16	 Эти две терцины помещены на стене колокольни возле «ста-
рой могилы» Данте в Равенне.
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известно, «благо разума», il ben de l’intelletto, утра-
чено, так что вести беседы на общие, «отвлеченные» 
темы там просто немыслимо). И наконец, это об-
суждение поэзии, занимающее непомерно боль-
шое место в «Чистилище». Начиная с Песни ХХI, 
освобождения Стация, пробывшего пятьсот лет в 
кругу скупцов и расточителей, спутниками Данте 
оказываются только поэты, выясняющие историю 
новой поэзии.

В Земном рае, уже выходя за пределы собственно 
«Чистилища», звучит новая тема: обличение совре-
менной Данте церкви и пророчество о ее воскре-
сении 17. 

Но ничего из этого мы еще не знаем в нашей 
Первой песни. Мы следуем за Данте, новичком в 
новом мире, и наслаждаемся концом кошмара и 
явлением неоскверненной земли и чистого неба, 
в ожидании счастливого продолжения.

От общего (очень краткого и неполного) разго-
вора о «Чистилище» перейдем к его Первой песни. 
Многое из того, что я хотела бы о ней сказать, изло-
жено в построчных комментариях, так что повто-
рять этого здесь я не буду.
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17	 «Чистилище», Вторая кантика – ​несомненно, центр дантов-
ского вдохновения ​Т. С. Элиота, которого справедливо называ-
ют «Данте ХХ века». Многие черты поэзии Элиота чрезвычай-
но близки письму Данте, в частности – ​особая, «латинская» сила 
его слова, особая взыскательность к душевному опыту и точности 
его выражения, литургичность ритмов. Принято распределять  
поэмы Элиота по трехчастной лестнице «Комедии»: так, «Пустая 
земля» и «Полые люди» – ​некоторое соответствие «Аду; «Пе-
пельная Среда» – ​«Чистилищу», а «Четыре квартета» – ​«Раю». 
Мне же представляется, что и музыка «Квартетов» (во второй 
части последнего из которых, Little Gidding , появляется гость из 
мира Данте, тень, говорящая терцинами) ​– ​и это тоже музыка 
«Чистилища». Но подробнее и доказательнее говорить здесь об 
этом я не могу.
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Повествование Первой песни трехчастно. Пер-
вая и третья часть принадлежат к прекраснейшим 
и очень редким у Данте безмятежным пейзажам. 
В первой части это пейзаж предутреннего воздуха 
(«среды») и неба с его светилами. В третьей части – ​
это марина, морской пейзаж безлюдного побере-
жья. 

 В первой и в третьей части Первой песни мы 
встретим два изумительных по своей красоте стиха:

Dolce color d’oriental zaffiro
Сладостный цвет восточного сапфира
Purg. I, 13

и:
conobbi il tremolar de la marina
я различил трепетанье моря
Purg. I, 117

Два этих стиха, каждый по-своему, включают 
слова в фонетическую игру и в общий звуковой 
блеск, так что отдельное слово и его смысл, как в 
многоголосом распеве, «то различаешь, то нет» 
(Purg. ​IX, ​145). Подробнее об этих стихах см. ком-
ментарии.

Свет четырех звезд Южного Креста, которых 
после Адама и Евы никто из людей не видел, при-
водит к большому срединному эпизоду: встрече 
с Катоном, стражником горы, чье лицо украшено 
светом этих звезд, светом четырех природных до-
бродетелей. К третьей части, к морскому пейзажу, 
наших путников посылает Катон.

Эта средняя часть песни, разговор Вергилия с 
Катоном – ​по существу, маленькая пьеса: разыгран-
ный в лицах контраст двух великих начал римской 
античности. Они разговаривают между собой в то 
время, как драматург Данте хранит полное молча-

Чистилище. Песнь i
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ние. Катон – ​герой добродетели и страж законов, 
в которых он не допускает малейшего изменения, 
и Вергилий – ​«учтивая душа» и «море мудрости». 
Кажется, до читателя доносится даже разный тембр 
их голосов и разный ритм речи: важное немно-
гословие Катона и хитроумные изгибы фраз у Вер-
гилия. Перед простотой и прямотой, «весом» (gra-
vitas римского достоинства) Катона изощренность 
Вергилия выглядит почти комично. Вергилий 
строит свою речь по всем правилам риторики: ис-
черпывающая информация в ответ на вопрос (как, 
почему и зачем они сюда попали), затем – ​capta-
tio benevolentiae (cклонение адресата речи на свою 
сторону – ​путем похвалы и т. п.) и уже затем сама 
просьба. Комично это потому, что Катону ничего 
этого не требуется. Просьба – ​и ее законное обо-
снование, и всё. Но Вергилий здесь – ​не суетливый 
льстец; его почтение перед Катоном и забота о лю-
бящей Марции неподдельны.

Завершает нашу песнь чудесный обряд очище-
ния Данте, предписанный Катоном и совершаемый 
Вергилием. Вергилий раскрытыми ладонями соби-
рает с луговой травы росу, исчезающую на солнце, 
а Данте, без слов понимая, что тот собирается де-
лать, «протягивает» к нему лицо, залитое слезами, 
и на месте сорванного тростника тут же появляется 
новый: эти строки записаны на незабываемых стра-
ницах поэзии.

И теперь в путь. «Потерянная дорога» уже ря-
дом. В следующей песни мы увидим ангельский 
челн и «благие души», с пением прибывающие к 
берегам Чистилища. 
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перевод

 Чтобы бежать по лучшим водам, поднимает паруса
кораблик моего гения,
оставляя позади жесточайшую пучину.

И я буду петь о втором царстве,
где человеческий дух очищается
и становится достойным взойти в небеса.

Но здесь пускай воскреснет мертвая поэзия,
о святые Музы, ибо я – ​ваш,
и пускай приподнимется Каллиопа,

сопровождая мое пение тем звоном,
который для несчастных Сорок
стал ударом и приговором.

Сладостный цвет восточного сапфира,
собираясь в ясном пространстве
среды, прозрачной вплоть до первого круга,

вернул глазам моим наслажденье,
едва я вышел из мертвого воздуха,
сдавившего мне глаза и грудь.

Прекрасная планета, помощница любви, 
весь восток заставила улыбаться,
затмевая Рыб, своих спутниц.

Я повернулся направо, изучая
другой полюс, и увидел четыре звезды,
которых не видел никто, кроме первых людей.
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Небо, казалось, веселилось их огнями:
о вдовая северная земля,
тебе отказано ими любоваться.

Когда я оторвался от их созерцанья,
немного повернувшись к другому полюсу,
туда, где уже исчезла Колесница,

я увидел рядом одинокого старца,
чей вид внушал такое почтенье,
больше какого и сын не питает к отцу.

Длинная борода, смешанная с сединой,
была у него, и такие же волосы,
падавшие на грудь двойной волной.

Лучи четырех святых огней
украшали светом лицо его – ​так,
что мне казалось: передо мной солнце.

«Кто вы, против теченья слепой реки
совершившие побег из вечной тюрьмы?» –
сказал он, шевеля почтенным опереньем.

«Кто вас вывел или кто нес перед вами свет,
выходя из непроглядной ночи,
из вечной черноты преисподней?

Или рухнули законы бездны?
Или в небесах изменили новый указ,
если вы, прóклятые, пришли к моим ущельям?»

Тут мой вожатый быстро обхватил меня
и словами, и руками, и знаками
сделал почтительными мои колени и веки.

27

30

33

36

39

42

45

48

51

Перевод



40 

Затем ответил: «Не моей силой я пришел.
Госпожа спустилась с небес, и по ее просьбам
я сопровождаю этого человека.

Но если ты хочешь, чтобы я рассказал больше
о нашем положении, и каково оно на деле,
то и я не могу хотеть тебе отказать.

Этот человек еще не видел последнего вечера,
но, по своему безумию, был к нему так близок,
что уже недолго оставалось ждать.

Итак, как я сказал, я был к нему послан,
чтобы спасти его, и не оставалось другого 
пути, кроме того, в который я пустился.

Я показал ему все погибшее племя 
и теперь собираюсь показать души,
которые очищаются под твоим надзором.

Как я вел его, долго было бы рассказывать;
свыше нисходит сила, которая мне помогает
привести его сюда, чтобы увидеть тебя и услышать.

Будь же благосклонен к его приходу:
он идет, ища свободы, а как она драгоценна,
знает тот, кто ради нее отказался от жизни.

Ты это знаешь, ибо ради нее не была тебе горькой
смерть в Утике, где ты оставил
рубище, которое в великий день еще просияет.

Вечных законов мы не нарушали:
ибо он – ​живой, и меня не держит Минос.
Я из того круга, где чистые очи
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твоей Марции, которая и теперь еще просит тебя,
о святое сердце! считать ее твоей.
Ради ее любви снизойди к нам!

Позволь пройти по семи твоим царствам.
Я вернусь и расскажу ей, как благодарен тебе,
если ты позволишь помянуть твое имя там, внизу».

«Марция так дорога была моим глазам,
когда я был там,  – ​отвечал он,  – ​
что всё, чего бы она ни просила, я исполнял.

Но теперь, когда она обитает за злой рекой,
ничем она меня уже не тронет: таков закон,
который был издан, когда я оттуда вышел.

Но если небесная госпожа тебя вызвала и ведет,
как ты говоришь, лесть уже ни к чему,
довольно, чтобы ее именем ты меня просил.

Иди же и смотри опояшь его
поясом из гладкого тростника, и омой ему лицо,
чтобы стереть с него всякую грязь,

ибо не подобало бы с глазами, захваченными
какой-либо мутью, явиться перед первым
служителем, из тех, что из Рая.

Этот островок по самому краю,
там внизу, там, где в него бьет волна,
растит тростник в прибрежных затонах.

Никакое другое растение – ​богатое листвой
или с крепким стволом – ​не может там жить,
ибо не умеет уступать ударам прибоя.
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После этого не возвращайтесь сюда;
солнце, которое уже встает, покажет вам,
как идти на гору самым легким путем».

И так исчез. И я поднялся с колен
без слов и бросился
к моему вожатому, спрашивая его глазами.

И он начал: «Сынок, иди следом за мной.
Повернем назад: здесь начинается спуск
этой равнины к побережью».

Заря побеждала час заутрени,
убегавший прочь, так что издалека
я различил трепетание моря.

Мы шли по безлюдной равнине,
как тот, кто возвращается на потерянную дорогу,
без которой всякий путь кажется ему напрасным.

Когда мы оказались там, где роса
борется с солнцем, отыскав место,
где под легким бризом она медленнее редеет,

обеими ладонями по рассыпанным влажным травам
бережно проводил мой учитель.
И я, внимательно следя за его искусством,

подставил ему щеки, залитые слезами.
И вот он открыл мне до конца
тот цвет, который спрятал от меня Ад.

И мы побрели по пустынному берегу,
от века не видавшему, чтобы плыл по его водам
человек, который сумел вернуться.
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Там он опоясал меня, как было угодно другому.
О чудо! Как только он выбирал
смиренный стебель, точно такой же
мгновенно являлся на месте сломанного.

Комментарии

 Чтобы бежать 
Первое и последнее слово у Данте чрезвычай-

но важны. Это в своем роде ключи к целому. Го-
воря о ключах, я думаю об идее Риккардо Пиккио 
о «библейских ключах» в средневековой словесно-
сти 18: отдельных словах, или образах, или цитатах, 
которые задают общий модус чтения всего пове-
ствования – ​наподобие того, как это делает музы-
кальный ключ по отношению к знакам нот на но-
тоносце. В нашем случае – ​первых и последних слов 
у Данте – ​речь идет не о библейских, а о концепту-
альных ключах.

О последнем слове каждой кантики – ​stelle, звез- 
ды, светила – ​сказано много. Стоит добавить, что в 
этом постоянном финале есть, кроме прочего, и эхо 
Вергилия: последнее слово его Первой и Десятой 
эклог, ​а ​также ​«Энеиды» – ​umbrae, ​тени. ​Звезды 
Данте – ​ответ теням языческого поэта.

О первых словах каждой кантики, об их Incipit, 
как ни удивительно, думали гораздо меньше. В пе-
реводах они почти неизбежно смещаются или те-
ряются. Это значительная утрата. Первое слово за-
дает общую тональность, в которой предполагается 
читать всё повествование.

136

1

18	 Пиккио Р. Функция библейских тематических ключей в ли-
тературном коде православного славянства // Slavia Orthodoxa. 
Литература и язык. М.: Знак, 2003. С. 431-466.



44 

Чтобы, рer 
Чтобы бежать, per corer

Итак, первое слово Второй кантики – ​предлог 
цели – ​и за ним глагол движения. Общий вектор 
«Чистилища» – ​крайне целенаправленное движе-
ние. Здесь нельзя останавливаться, нельзя обора-
чиваться назад – ​иначе ты окажешься извергнутым 
(как ангел-привратник объясняет Данте):

Intrate; ma facciovi accorti
che di fuor torna chi ’n dietro si guata
Входите; но извещаю вас,
что вне (снаружи) окажется тот,  

� кто посмотрит назад
Purg. IX, 131-132

Здесь, на «святой горе», в царстве покаяния, дей-
ствует закон необратимости и непрерывности.

Мы можем сравнить это per, чтобы, со словами, 
открывающими Первую и Третью кантики. 

Nel mezzo, в середине, на половине – ​первое слово 
«Ада»:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
В середине пути нашей жизни 

Оно задает тон замкнутости и, возможно, внезап-
ности (если в нем слышать латинское in medias res – ​
без подготовки).

La gloria, Слава – ​первое слово «Рая»:

La gloria di colui che tutto move
Слава того, кто движет всем 

Существительное поставлено фронтально (в рус
ском мы бы сказали: в именительном падеже). Это 
триумф центра, к которому стремилось и повество-
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вание, и вся жизнь Данте. Световой центр, прони-
кающий своим сиянием всю вселенную. 

Бежать, correre – ​этот глагол в применении к ко-
раблю, как и в русском языке, означает быстрый 
легкий ход при попутном ветре (ср. «Он бежит себе 
в волнах / На раздутых парусах», А. С. Пушкин).

кораблик моего гения 
Кораблик, navicella. Тем же уменьшительно-лас

кательным словом navicella – ​кораблик, лодочка, 
шлюпка называет Церковь ап. Петр: 

«O navicella mia, com’ mal se’ carca!»
«О мой кораблик, как ты плохо нагружен!»
Purg. XXXII, 129

На этом кораблике повествователь отправля-
ется в мирное море Второй кантики. В неизведан-
ное море «Рая» Данте выйдет уже не на лодочке, 
а на корабле, который назовет торжественным ста-
ринным словом legno:

mio legno che cantando varca
мой корабль, который плывет и поет
Par. II, 3

Это поющее судно, за кормилом которого – ​
Аполлон, а паруса наполняет Минерва, напоми-
нает о первом в мире корабле, вещем Арго.

Гений, ingenio – ​особая, врожденная способность 
ума к работе с новым и неизвестным: ingenium est 
extensio intellectus ad incognitorum cognitionem (рас-
ширение ума к познанию непознанного), как пи-
шет в своем комментарии Пьетро ди Данте, сле-
дуя Августину и большой средневековой традиции. 
К своему гению в триаде с музами и памятью (o alto 
ingegno! ) обращена первая инвокация Данте. О по-

Комментарии
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мощи Данте просит cвоего гения, приступая к рас-
сказу об Аде – ​и следуя в этом латинским поэтам 
(Purg. ​II, ​7-9).

жесточайшую пучину
Повествование об Аде. Первая терцина – ​приго-

товление к новому плаванию, то есть к повествова-
нию о новом, более приятном предмете. 

Повествование как плавание – ​общий троп и 
античной, и средневековой словесности. К нему 
прибегают в начале или – ​чаще – ​в конце рассказа, 
«выходя на берег», заканчивая свой рассказ (как 
у древнерусского книжника: «Рад бысть корабль, 
преплывше пучину морскую»). У Данте этот образ 
выполняет сразу две функции – ​завершение преж-
него плавания и начало нового. 

Заметим, что до этих стихов, открывающих но-
вую кантику, мы и не знали, что повествование об 
Аде было плаванием по свирепому морю. Об этом 
Данте не говорил. Он успел – ​очень кратко – ​рас-
сказать о другом своем, предшествующем «тем-
ному лесу», ночном плавании и кораблекрушении 
(Inf. ​I, ​22-27): таком, после которого мало кто спа-
сался. Даже в темном лесу ему страшно об этом 
вспоминать. Что это было за плавание и крушение, 
остается за кадром рассказа. Это произошло до на-
чала «Комедии». К началу ее Данте пришел с еще 
сбившимся дыханием, как тот, кто только что вы-
брался на берег.

О том, что путешествие Данте по преисподней 
было своего рода аналогом далекого плавания, мы 
косвенно узнаем из разговора Данте с судьей Нино. 
«Когда же ты прибыл к подножию горы по дальним 
водам?» – ​спрашивает Нино. «О! – ​сказал я ему, – ​
через скорбные места / я пришел нынче утром, и я 
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теперь еще в первой жизни, / пока, совершив этот 
путь, я смогу обрести другую» (Purg. ​VIII, ​56-60). 
Древнейшее и универсальное представление о том, 
что между миром живых и «другой жизнью», за-
гробьем, лежит водная преграда, принято в «Ко-
медии». Судья Нино не сомневается, что «дальнюю 
воду» Данте, как и все души «Чистилища», пере-
сек на челне ангела. Но мы помним, что перево-
зил его через другую границу двух миров, «печаль-
ный Ахерон», свирепый лодочник Харон; Данте 
при этом потерял сознание и ничего не помнил об 
этом плавании (Inf. ​III, ​81-99). Настоящим «плава-
нием» к горе спасения стал для Данте весь страш-
ный путь через мир «вечного горя». Другого пути, 
как говорит Беатриче, для него уже не оставалось.

За «лучшими водами» рассказа о Чистилище 
последуют девственные воды Третьей кантики, от-
крытое море (буквально «высокая соль», alta sale): 
«воду, в которую я вхожу, никто еще не бороздил» 
(Par. ​II, ​7). В третье плавание Данте отправляет уже 
не кораблик, а поющий челн, судно, legno (старин-
ное, торжественное слово!), за которым читатель 
в своей утлой лодке должен следовать с опаской:

Minerva spira, e conducemi Appollo,
e nove Muse mi dimostran l’Orse
Минерва наполняет паруса,  

� и кормчий у меня – ​Аполлон
и девять Муз указывают мне Медведиц
Par. II, 8-9

Путешествие Данте имеет своим постоянным 
фоном последнее плавание Улисса (см. ​ниже, ком-
ментарий к ст. ​132). Но другой, и важнейший море-
ходный символ «Комедии» (на который в Первой 
песни «Рая» намекает образ девственного моря) – ​

Комментарии
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уже не злосчастный корабль Улисса, а вещий Арго, 
плывущий за золотым руном, первый человече-
ский опыт овладеть водной стихией, своего рода 
антропологическая революция (вспомним, что по 
библейскому преданию воды не передаются во вла-
дение человеку); впрочем, Гораций, не имеющий 
отношения к библейской традиции, остро чувство-
вал гибризм этого человеческого предприятия, мо-
реплавания:

Gens humana ruit per vetitum nefas
Род человеческий рвется через запретное
� «нельзя» 

Эту строку мы помним по цитате К. Маркса. Маркс 
приводит этот стих с восторгом, как оду человече-
ской дерзости. Гораций говорит это со страхом и 
предупреждает род человеческий о неминуемых 
последствиях. 

В финале «Рая» Арго, точнее, его тень увидена 
глазами Нептуна, из морской глубины (Par. ​XXXIII, ​
95-96). 

В связи с мотивом плавания-повествования 
А.М. Кьяваччи Леонарди замечает, как в руках Данте 
привычный топос, общее место приобретает жи-
вую реальность (Purgatorio, p. ​9): мы ясно видим 
этот быстрый, легкий, свободный кораблик, уже 
готовый плыть, поднимающий паруса в предчув-
ствии счастливого плавания. Такое же чудо «реали-
зации», овеществления происходит у Данте с дру-
гими символами (см. ​ниже). Похожее «оживление» 
метафоры повествования-плавания мы встретим в 
«Осени» Пушкина: 

Громада двинулась и рассекает волны.

Плывет. Куда ж нам плыть?..

Чистилище. Песнь i
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буду петь
Только здесь, в «Чистилище», Данте присоеди-

няется к традиционному зачину классической по-
эзии («Я был поэтом, и пел о том праведном / сыне 
Анхиза, который пришел из Tрои» – ​представля-
ется Данте Вергилий, Inf. ​I, ​73-74).

Начиная повествование об Аде, Данте ни о ка-
ком пении не говорит. Он обещает читателю скорее 
репортаж о пережитом, которое «изложит (ritrarrà) 
память, которая не ошибается» (Inf. ​II, ​6). Пение 
(и даже топос эпической поэзии как пения) кажется 
неуместным по отношению к материи Ада: гармо-
ния (и музыка, соответственно) несовместима со 
«слепым миром» преисподней.

мертвая поэзия
Поскольку она повествовала о царстве смерти, 

об Аде, и «причастилась» ему. Чтобы говорить о 
жизни, и тем более о вечной жизни, поэзии (то есть, 
по Данте, навыку слышать вдохновение и услышан-
ное «означать словами» – ​significar per verba) необ-
ходимо воскреснуть.

о святые Музы
Данте употребляет слово святой не в церковном, 

не в «терминологическом» смысле: см. ​лучи святых 
огней Южного Креста. Подобное – ​античное – ​упо-
требление слова «святой» мы встретим у Ф. Гель-
дерлина.

ибо я – ​ваш
vester, Camoenae, vester, – ​я ваш, Камены, ваш! Гора-

ций (Carm. III, ​IV). Данте присоединяется к постоян
ной теме Горация: поэт – ​избранник и жрец Муз; 
над поэтом – ​их чудесный покров, так что ничто 
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его не страшит, потому что ничто не может при-
чинить ему вреда. 

Итак, поэт Горация – ​беспечный избранник Муз.  
Но у Данте, как нам приходилось писать, всё от-
мечено печатью труда и страдания: уже «Новая 
Жизнь» прошита красным цветом мученичества. 
Так что и посвященность Музам значит у Данте 
не совсем то, что у Горация: не чудесную неуязви-
мость, а глубокую преданность мусическому труду 
и готовность терпеть ради него тяжелые лишения: 
«О священные Девы, если я голодал, / терпел холод, 
недосыпал ради вас, / пусть это будет основанием 
для моей просьбы» (Purg. ​XXIX, ​37-39).

приподнимется Каллиопа
Видимо, в полный рост она встанет, когда ее по-

мощь потребуется для Третьей кантики, «Рая». 
Обращаясь к божествам песнопения (не только 

к ним, как мы увидим!) с просьбой о помощи и 
вдохновении, Данте следует классическим образ-
цам. Так делали все его учителя, начиная с Гомера. 
Некоторых читателей и критиков такое обраще-
ние христианского поэта к языческим божествам 
смущало. Еще более могло их смутить именование 
Христа «всевышним Юпитером, за нас распятым» 
(Purg. ​VI, ​118-119). Ни о каком «двоеверии» Данте 
речи здесь, конечно, не идет. Современники Данте 
легко понимали такие перифразы или переводы с 
одного культурного языка на другой. Античные об-
разы не покидают речи Данте. Даже в последней 
песни «Рая», рядом с рассказом о крайнем опыте 
богопознания (прямом созерцании тайн Троицы) 
вдруг появляются разметанные ветром листы Си-
виллы и Нептун, глядящий из морской глубины на 
тень Арго! Античные образы в мире Данте – ​та же 
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реальность, что и непосредственно наблюдаемые 
предметы и ситуации. Овидиевы Пиериды и мужи-
чонка, пасущий свое стадо в горах, располагаются у 
него в одном смысловом пространстве – ​в том, что 
мы называем жизнью или «реальностью». Так в од-
ном ряду, разъясняя одно и то же (как из памяти ис-
чезает видение), Данте вспоминает и тающий снег, 
и листы языческой пророчицы: «Так снег под солн-
цем распечатывается (теряет печать, которая со
здает его форму), / так по ветру на легких листах / 
теряется прорицание Сивиллы» (Par. ​XXXIII, ​64-66).

Инвокация, обращение к Музам и Аполлону за 
помощью, призыв, чтобы они: или пели сами об из-
бранном поэтом предмете (как в «Илиаде»); или 
аккомпанировали его пению; или внушали ему, 
что говорить, – ​традиционный топос эпики. Но у 
Данте и этот топос решительно оживает (см. выше, 
о плавании). Данте призывает Муз не затем, чтобы 
исполнить обряд поэтической старины: он прямо 
говорит о своей неотложной нужде в их помощи. 
Ведь предмет его рассказа – ​не эпизод мифической 
истории. Он слишком труден для смертного чело-
века: это опыт прижизненного посещения мира 
бессмертия. Такой предмет никак не дается изложе-
нию на несовершенном языке человека (Данте ни-
когда не забывает, что мы говорим не на райском, 
а на падшем языке, на одном из языков, образовав-
шихся после строительства Вавилонской башни). 
Так что одному тут не справиться! И каждый раз 
ему нужен новый помощник. У дантовских инвока-
ций есть свой сюжет, связанный с общим сюжетом 
повествования. Чем выше предмет рассказа – ​тем 
более могущественный помощник ему необходим. 

Вспомним все инвокации «Комедии». Их не три, 
как можно было бы ожидать, а шесть. Данте призы-
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вает Муз не только в начале каждой кантики, но и в 
ее последней, терминальной части, перед скачком 
сюжета, при переходе к особо трудному эпизоду. 

В первой, краткой инвокации «Ада» Данте при-
зывает «Муз», а также собственный «высокий ге-
ний» (alto ingegno; об ingegno см. ​выше) и «память» 
(mente), «которая записала то, что я видел». Он про-
сит, чтобы «здесь они показали свое благородство» 
(Inf. ​II, ​7-8). Обращение к собственным способно-
стям – ​не изобретение Данте и не свидетельство его 
тщеславия: это известный топос латинской поэзии 
(Овидий, Лукан).

Вторая инвокация «Ада» – ​перед спуском «на 
самое дно вселенной», в ледяной Коцит, в круг Ка-
ины. Данте недостает рифм, настолько язвящих и 
грубых (aspre e chiocce), чтобы передать весь ужас 
предательства и кошмар возмездия предателям. 
«Пусть помогут мне те жены (как будто и имени 
Муз, как всех святых имен 19, ​здесь нельзя произ-
носить!), / ​которые помогли Амфиону огородить 
Фивы, / ​чтобы речь не расходилась со своим пред-
метом» (Inf. ​XXXII, ​10-12). Требуется слово такой 
силы, чтобы сдвигать камни! ​Такое некогда сде-
лал певец Амфион, звуками своей кифары заста-
вив камни с гор катиться и укладываться в кладку 
городских стен (Данте следует версии Стация).

Тема Фив, рокового города греческой трагедии, 
места братоубийства и других ужасных преступле-
ний, здесь неслучайна. Данте должен огородить еще 
более преступный град, Коцит.

Чистилище. Песнь i

19	 Между прочим, и имя Вергилия ни разу прямо не называет-
ся в «Аду». Даже Беатриче обращается к нему перифрастически: 
«O  anima cortese mantoana» – ​«О, учтивая мантуанская душа!» 
(Inf. ​II, ​58). Впервые Вергилий называет себя только в «Чисти-
лище», при встрече с поэтом Сорделло: «Io son Virgilio» – ​«Я Вер-
гилий» (Purg. ​VII, ​7).
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Первая инвокация «Чистилища», с которой мы 
начали, – ​призывание «святых Муз», и особенно 
старшей из них – ​музы эпоса, Каллиопы.

Второй раз в «Чистилище» Данте обращается к 
Музам в Земном рае, перед явлением Беатриче и 
Таинственной Процессии. Здесь он призывает уже 
не Каллиопу, а Уранию, музу астрономии и шире – ​
знаний о небесных вещах. «Теперь необходимо, 
чтобы Геликон напоил меня (водами Иппокрены, 
ключа вдохновения) / и Урания со своим хором по-
могла мне / вещи, трудные и для мысли, поместить 
в стихи» (Purg. ​XXIX, ​40-42).

В начале своего «последнего труда», «Рая», Данте  
призывает уже самого Аполлона, и приглашает 
его войти внутрь, в грудь, вспоминая при этом 
страшную казнь Марсия, «выдернутого из ножен 
своей кожи» (см. ​ниже) (Par. ​I, ​13-36). Он именует 
Аполлона «божественной силой» (o divina virtù ) и  
«отцом».

Но и Аполлона мало: «поющий корабль» плывет 
в Третьей кантике потому, что паруса его наполняет 
Минерва, у кормила стоит Аполлон, и все девять 
Муз сверяют путь по звездам (Par. ​II, ​8-9). Говоря 
иначе, корабль его вдохновения (Аполлон) и искус-
ства (Музы) плывет при попутном ветре Мудро-
сти (Минерва).

И наконец, в последней песни «Рая» Данте с 
просьбой о помощи (впервые!) обращается к хри-
стианскому Богу:

O somma luce  […]
e fa la lingua mia tanto possente,
ch’una favilla sol de la tua gloria
possa lasciare a la futura gente
Par. ​XXXIII, 67, 70-72
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О всевышний свет! […]
и дай моему языку такую силу,
чтобы единую искру твоей Славы
он cмог оставить будущим поколеньям

Интересно, что и перед рассказом о самом ужас-
ном и низком (Коците), и перед рассказом о пре-
дельно высоком (Эмпирее) собственную языковую 
беспомощность Данте сравнивает с младенческой: 
в «Аду» это ребенок, начинающий лепетать, а в 
«Раю» – ​и вообще грудной, «который еще купает 
язык у соска» (Par. ​XXXIII, ​108) – ​che bagni ancor la lin-
gua a la mammella.

Попробуйте произнести вслух этот итальянский 
стих – ​и вы убедитесь, как точно он «разыгрывает» 
в звуках и артикуляции это лизанье и чмоканье мла-
денца, да и саму материю молока.

Но, кроме классических помощников и помощ-
ниц поэтического труда, у  Данте есть еще одна 
вдохновляющая сила. К этой силе он никогда не 
обращается с инвокациями. Инициатива встречи 
принадлежит исключительно ей, то есть ему. Это 
Амор, Любовь («любовь» как известно, в итальян-
ском языке – ​слово мужского рода, так что персони-
фицирует Любовь юноша Амор). Этого юношу, из-
рекающего (всегда на латыни) таинственные слова 
и тайно присутствующего в гармонии (именно в 
гармонии, не в сюжете) сонетов и канцон, Данте 
узнал во времена «Новой Жизни». Он не отрека-
ется от него и в эпоху «Комедии». В Шестнадцатой 
песни «Чистилища», в беседе с поэтами, он опреде-
ляет собственный метод так:

                      I’ mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
сh’e’ ditta dentro vo significando

Чистилище. Песнь i
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Я из тех, кто, когда
Любовь мне говорит (букв.: дышит), 
� записываю, и таким образом
то, что он диктует мне внутри, 
� обозначаю словами
Purg. XXIV, 52-54

тем звоном
Данте приглашает Каллиопу сопровождать его  

пение струнным аккомпанементом. С той же прось-
бой к Каллиопе – ​встать и «большим пальцем тро-
нуть струны» – ​обращается Овидий (met. V, ​339).

Силу ее музыки (тот звон) Данте описывает не-
ожиданно: это та сила, которая не пощадила не-
счастных Пиерид, осмелившихся соревноваться 
с богами. Подобным образом, но еще страшнее в 
«Рае» описана сила «благого Аполлона», который 
сдирает заживо кожу с флейтиста Марсия («Bойди 
в мою грудь и внуши твои слова, / как тогда, когда 
ты выдернул Марсия / из чехла [из ножен] его чле-
нов» (Par. ​I, ​19-21)). Боги вдохновения – ​сила, смер-
тельная для гибристов. Боги не прощают гордецов. 
Данте знает, кого призывает, и не боится: он не бро-
сает вызова богам, он всей душой просит их о по-
мощи – ​почти как Гомер, Вергилий… ​Здесь он, как 
Овидий и Стаций, просит музу не петь, а аккомпа-
нировать ему. 

Кстати, точно зеркален этот дуэт у О. Мандель-
штама; вполголоса аккомпанирует он, а вселенная 
поет женским голосом:

И я сопровождал восторг вселенский,
Как вполголосная органная игра

Сопровождает голос женский

Комментарии
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для несчастных Сорок
Данте называет Пиерид сороками прежде, чем 

они в них превратились. Пиериды услышали пе-
ние Каллиопы, когда были еще юными фессалий-
скими царевнами, славными своим искусством пе-
ния, так что они вызвали на состязание самих Муз 
(по «Метаморфозам» Овидия). Сраженные искус-
ством Каллиопы, они превратились в сорок. Нака-
зание особенно изощренное: сорочий грай не от-
личается благозвучием.

Сладостный цвет восточного сапфира
Собственно повествование (и этой песни, и всей 

кантики) начинается только здесь – ​и начинается с 
глубокого синего цвета предутреннего неба. Само 
явление цвета после черной бесцветности преис-
подней, «слепого мира», кажется знаком выздоров-
ления, если не воскресения. Вскоре мы увидим еще 
один незабываемый цвет «Чистилища» – ​зеленый, 
как у только что распустившихся листьев, цвет оде-
яний и перьев на крыльях ангелов и «свежий изум-
руд» трав в Долине царей (Purg. ​VIII, ​28-30).

Сладостный – ​dolce. Слово dolce (cладостный, при- 
ятный, нежный, мягкий) – ​характерное слово «Чи-
стилища», особенно его первой части (предчисти-
лища) и финальной, Земного рая. 

Cапфир, прозрачный драгоценный камень пре-
красного синего цвета, в средневековых лапида-
риях всегда сопоставляется с небом. Среди чудес-
ных свойств сапфира упоминаются такие: сапфир 
выводит узников из темниц, разрешает оковы, уми-
лостивляет Бога, охлаждает внутренний жар, очи-
щает зрение от мути. Всё это точно описывает то, 
что происходит в этот момент с Данте, покинув-
шим вечную тюрьму преисподней. Но, как заме-
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чает комментатор (А. М. Кьяваччи Леонарди), всю 
сумму этих чудесных действий уже несет в себе 
само звучание этого стиха, одного из самых драго-
ценных в «Комедии»:

Dolce color d’oriental zaffiro

Восточный сапфир (его ввозили в Италию из 
Мидии) считался самым чистым и дорогим.

среды, прозрачной вплоть до первого круга
Среда, mezzo (воздух) и первый круг (горизонт) – ​

научные термины. Среди многих регистров сло-
варя «Комедии» есть и такой: научные термины. 
Данте, страстный поклонник естественных наук, 
нередко и с явным удовольствием к ним прибегает. 

сдавившего мне глаза и грудь
Буквально: сделавшего их глубоко печальными 

(contristati). Глаза – ​потому, что в вечной ночи мало 
что различимо; грудь – ​потому, что под землей не 
хватает воздуха, там нечем дышать.

Прекрасная планета 
Утренняя Венера, горящая в созвездии Рыб. 

Астрономические указания Данте особенно изощ-
ренны во Второй кантике. Удивительна планетар-
ность его ориентации во времени. Как он опреде-
ляет каждый момент суток? Сразу во всех частях 
земли. Вот сейчас солнце уже заходит на мериди-
ане Иерусалима, а на Ганге ночь удаляется, роняя 
из рук свои Весы (Purg. ​II, ​1-6).

заставила улыбаться
Улыбка (riso) у Данте имеет световую природу. 

Это вырывающийся наружу свет внутренней радо-
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сти (Conv., ​III, VIII, 11). Улыбка есть свет – ​и свет есть 
улыбка. Так что улыбается у него не только человек, 
но – ​раньше, чем человек, – ​небо и всё мироздание.

четыре звезды и далее
Созвездие Южного Креста, которое никогда не 

появляется в небесах Северного полушария. 
Первые люди – ​Адам и Ева. В Земном рае, в Юж-

ном полушарии они могли любоваться Южным 
Крестом. После грехопадения и изгнания из рая 
человечество, обитающее в Северном полушарии, 
лишено радости видеть прекрасное созвездие. 

Звезды Южного Креста у Данте принято тол-
ковать символически: как четыре кардинальных, 
иначе естественных, или моральных добродетели: 
благоразумие ( prudentia, которую изображали трех-
глазой, поскольку она держит в поле своего вни-
мания прошлое, настоящее и будущее); мужество; 
справедливость; умеренность. Эти четыре доброде-
тели в образе девиц, танцующих у колесницы Беа-
триче в лугах Земного рая, объясняют Данте:

Noi siam qui ninfe e nel ciel siamo stelle
Здесь мы нимфы, а в небе мы звезды
Purg. XXXI, 106

Так что то, что человек уже не может созерцать 
этих звезд, говорит не только о географии «зем-
ного изгнания». Бедные люди, им больше не дано 
прямо над собой созерцать красоту добродетелей 
(вспомним звездное небо Канта). Они изгнаны из 
собственной природы.

вдовая земля
Библейский образ города или страны, настигну-

тых несчастьем. Данте уже прибегал к этому образу 
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из «Плача Иеремии» в «Новой Жизни», называя 
вдовой Флоренцию после смерти Беатриче. По-рус-
ски в таком широком значении обычно употребля-
ется символ сиротства.

 
Колесница  Созвездие Большой Медведицы.

одинокого старца и далее
Путников встречает Катон Утический, стражник 

у входа в Чистилище. Язычник и самоубийца, про-
тивник Цезаря (а на Цезаре, императоре, у Данте 
лежит свет божественного мандата), в «Комедии» 
он оказывается спасенным – ​и больше того: ему до-
верено ответственное служение, сторожить Чисти-
лище. Катон для Данте – ​высшее в античном мире 
воплощение высоты души, «солнце добродетели». 
Недаром его лицо освещают эти четыре звезды. 
В том, что Катон отдал жизнь за свободу (в его слу-
чае – ​за политическую свободу), Данте видит язы-
ческий прообраз смерти Христа, выводящего род 
человеческий на свободу. Данте, тоскующий по 
справедливости и добродетели на земле, в «Пире» 
прямо говорит о богоподобии Катона (Conv., ​IV, ​
XXVIII). Кроме того, делая Катона стражем «Чисти-
лища», Данте продолжает Вергилия, который тоже, 
вопреки общему правилу, не поместил Катона в  
Тартаре с самоубийцами, а сделал своего рода над-
зирателем в блаженном Элизии (Aen., ​VIII, ​670).

В нашей песни суровость и прямота Катона со-
ставляют почти комический контраст риторично-
сти, любезности и дипломатичности Вергилия. Но, 
заметим, и его человечности. 

O anima cortese mantoana
О учтивая мантуанская душа!
Inf. ​II, ​58
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слепой реки
Подземной (и потому не видящей света) малень- 

кой речки, которая стекает в преисподнюю, к цен-
тру земли, где заключен Люцифер. По берегу этой 
речки, против ее течения Вергилий и Данте шли, 
выбираясь из Ада. Вся преисподняя – ​«слепой мир»,  
как говорит Вергилий. Но и души, проходящие 
очищение на горе Чистилища, по большей части 
слепы (см. Вступление). С темой слепоты, физиче-
ской (известно, что Данте страдал глазами) и мо-
ральной (неразличения зла в зле), связана особая 
роль св. Лючии (Лукии) в сюжете «Комедии» и в 
жизни Данте. К древней мученице Лючии (ей вы-
кололи глаза) обращались за помощью при глаз-
ных недугах.

почтенным опереньем
Опереньем Данте называет бороду Катона. Ред-

кое уподобленье волос перьям придает обличию 
Катона нечто птичье (см. ​ниже, прим. ​к ст. 109).

Кто вас вывел
Катон, принимая Вергилия и Данте за сбежав-

ших из Ада грешников, не может допустить, чтобы 
они сами совершили такой побег. 

законы бездны (Ада)
Заключаются в том, что из вечного заточения не 

может быть выхода.

новый указ
Недавний (относительно древности) закон, то 

есть то устройство посмертного мира, которое уста-
новилось после Сошествия Христа во ад.
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сделал почтительными мои колени и веки 
Показал, что для выражения почтения Данте не-

обходимо встать перед Катоном на колени и опу-
стить глаза.

Госпожа
Беатриче. В этих стихах Вергилий вкратце пе-

ресказывает Катону то, что в начале поэмы, перед 
спуском в Ад, он рассказал Данте: причину и пре-
дысторию их путешествия (Inf. ​II, ​52-68).

если ты хочешь и далее
Образец изысканной любезности Вергилия. 

Проще говоря: у нас одна воля. Однако его старания 
излишни: всё, что ему нужно, Катон уже услышал. 
Ему, хранителю закона, важно одно: закон может 
быть изменен только свыше, только законодателем.

недолго оставалось ждать
Буквально: совсем малому времени оставалось 

вращаться. О том, что Данте слишком близок к по-
гибели, говорит Беатриче, выражая опасение, не 
опоздала ли она прийти к нему на помощь (Inf. ​II, ​
64-65). Суровый приговор Данте был уже вынесен 
на небесах, и только заступничество Богородицы 
его отменило. Богородица посылает мученицу Лю-
чию (Лукию, см. выше) помочь «своему верному», 
а та, в свою очередь, – ​Беатриче. Эти ступени ни
сходящей лестницы небесной помощи различа-
ются не только силой милосердия (предел его Бого-
родица), но и скоростью информации: Богородица 
узнает о критическом положении Данте раньше, 
чем Лючия и Беатриче. Потому она «причиннее» 
их, Она – ​причина их помощи Данте.
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кроме того, в который я пустился
О том, что спасти Данте в его положении можно 

было, только показав ему муки Ада, говорится в «Ко- 
медии» не раз.

все погибшее племя
tutta la gente ria, всех проклятых, осужденных. 

Ср. ​надпись на вратах Ада: 

per me si va tra la perduta gente
через меня уходят к погибшему племени 
Inf. III, 3

очищаются под твоим надзором
Вергилий льстит Катону, повышая его статус: 

тот отвечает только за вход в Чистилище. 

Как я вел его, долго было бы рассказывать
Вергилию пришлось бы повторить все тридцать 

четыре песни «Ада».

cвыше нисходит сила
de l’alto scende virtù che m’aiuta. Любимый стих Бе-

нито Муссолини: дуче относил его к себе и своим 
сторонникам.

чтобы увидеть тебя
Еще одна лесть Вергилия! Не для этой встречи 

он вел Данте.

он идет, ища свободы
В оригинале свобода еще выделена инверсией:  

libertà va cercando: свободы ища, он идет. Или так: 
свобода – ​вот за чем он идет.

Свобода для Данте – ​исключительный и высший 
дар человека. Обретение свободы для него, как для 
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ветхозаветных пророков, синонимично спасению 
и жизни. Прообраз дантовской свободы – ​исход 
Израиля из египетского рабства. С пением стиха 
об исходе из Египта (Пс. ​113) души на ангельском 
челне прибывают к берегам Чистилища (Песнь II). 
Данте благодарит Беатриче более всего за то, что 
она, «как новый Моисей», вывела его душу из раб-
ства на свободу. 

Мы видим, как Вергилий подбирает убедитель-
ные доводы, чтобы смягчить Катона. Во-первых, 
сам Катон отдал жизнь за свободу, так что он дол-
жен понять Данте. Затем, поскольку гора Чисти-
лища – ​это именно то место, где души обретают 
свободу (свободу от греха, свободу детей Божиих), 
Данте достоин быть туда допущенным.

Но, наряду со свободой, у Данте есть еще одна «по-
следняя вещь»: это мир. Данте идет в поисках сво
боды и – ​о чем он не раз говорит и в поэме, и в дру-
гих сочинениях – ​в поисках мира. 

per quella pace […]
di mondo in mondo cercar mi si face ​
Клянусь этим миром […] 
который я пустился искать,
� (переходя) из мира в мир 20 
Purg. V, 61-63

Среди немногих модификаций в переложении 
молитвы «Отче наш», которую поют у него гор-
децы, Данте на месте прошения «Да приидет цар-
ствие ​Твое» ставит «мир ​Твоего царства»:

Venga ver’ noi la pace del tuo regno
Пусть придет к нам мир Твоего царства

Комментарии
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И дополняет, усиливая значение просьбы «пусть 
придет»:

ché noi ad essa non potem da noi,
s’ella non vien, con tutto nostro ingegno
ибо мы к нему (миру) не можем дойти своей силой, 
если он (сам) не придет, при всем нашем уме
Purg. XI, 7-9

Вот прообразом миротворчества Катон никак не 
может быть. Дохристианским прообразом мирной 
кротости служит у Данте тиран Писистрат, отказав-
ший просьбе жены предать смерти юношу, кото-
рый поцеловал на улице их дочь (Purg. ​XV, ​94-105).

рубище  Плоть, одеянье души.

еще просияет
Вергилий предрекает Катону, что в день Страш-

ного Суда Катона ждет воскресение во плоти и бро-
шенная им плоть будет прославлена. Вряд ли Катон 
понимает предсказание Вергилия: воскресение во 
плоти неведомо античности, из которой и вместе с 
которой он пришел. Почему оно известно дантов-
скому Вергилию, остается загадкой.

меня не держит Минос
Лимб, в котором обитает Вергилий, располо-

жен до входа в глубокий Ад, прежде того суда, ко-
торый совершает над душами умерших грешников 
Минос, определяя каждому место их мучений. По
этому Вергилий может сказать, что не нарушил «за-
конов бездны», то есть вынесенного ему приговора.

твоей Марции ​
Марция, супруга Катона, обретается в том же 
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Первом круге, что Вергилий, среди языческих по-
этов, мудрецов, доблестных мужей и жен.

считать ее твоей
Отсылка к мольбе Марции Катону в «Фарсалии» 

Лукана (II, ​341-344). Данте уже вспоминал этот эпи-
зод в «Пире».

Вергилий, напоминая о Марции, прибегает к 
совсем уже неуместному здесь аргументу: ради ее 
любви пусти нас! Я расскажу ей о твоей доброте. 
И кому он говорит это? Неподкупному стражу за-
конов!

Впрочем, Вергилий и сам подобным образом от-
клоняет вознаграждение, которое ему предлагает 
Беатриче: за то, что он поможет Данте, Беатриче 
обещает, что часто будет славить его перед Господом. 
«Мне так приятен твой приказ, / (благородно отве-
чает Вергилий) / что если бы я уже сейчас его ис-
полнял, мне казалось бы, что я замешкался. / Ничего 
другого от тебя не требуется кроме как выразить 
твое желание» (Inf. ​II, ​79-81). Напомним, что в ари-
стотелевой этике (классической этике благородства, 
то есть красоты) добродетель непременно беско-
рыстна, она не хочет наград. Она сама себе награда.

по семи твоим царствам
По семи террасам горы Чистилища, на каждой из 

которых очищается один из смертных грехов. Назы-
вая семь этих царств твоими, Вергилий льстит Ка-
тону. Впрочем, Катон и сам прежде сказал: «мои уще-
лья» ​(48). 

Марция так дорога
Начинается суровая отповедь Катона: лесть ему 

противна, а дополнительные аргументы избыточны.
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80

82

85



66 

за злой рекой
За Ахероном, загробной рекой, которая навеки 

отделяет погибшие души от спасенных; между ними 
не может быть общения. Обитателям Лимба, кото-
рые избавлены от адских мук, не позволено пере-
ходить Ахерон.

когда я оттуда вышел
Катона вместе с другими праведными узниками 

вывел Христос, когда сошел во ад. Однако заметим: 
Катон говорит: не «меня вывели», а «я вышел». Это 
больше отвечает классическому представлению о 
достоинстве свободного человека. Похожее присво-
ение инициативы насильственного действия над 
собой мы встретим у И. Бродского: «Я входил вме-
сто дикого зверя в клетку» (вместо: меня вводили).

Катон пробыл там, где навеки остались Верги-
лий и Марция, не слишком долго, меньше века (год 
его смерти – ​46 до Р. Х.).

Иди же
Катон соглашается пропустить наших путников, 

отмахнувшись от вергилиева красноречия, и посы-
лает их к морю. Он требует, чтобы Вергилий совер-
шил над Данте особый очистительный обряд. Это 
первое из многих очищений, которые совершаются 
над Данте в Чистилище. Завершает их последнее 
очищение в Земном рае.

Обряд очищения перед входом в Чистилище, 
предписанный Катоном, состоит из двух актов: 
омовение лица росой и опоясывание тростнико-
вым поясом. Чистота (роса), смирение (тростник) 
и готовность к трудному делу (препоясанность) – ​
с этими орудиями можно входить на святую гору. 
Мы не знаем, проходят ли такой обряд все души, 
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прибывающие в Чистилище на ангельском челне 
(Песнь II) – ​или же он необходим только для Данте, 
вернувшегося из Ада.

из тех, что из Рая
То есть ангелов. Ангел встречает Данте у входа на 

каждую из семи ступеней. Катон называет их опи-
сательно, как будто не знает их имени. Он и сам, 
как они, служитель Чистилища, но они – ​другие; 
это всё, что ему известно. Вероятно, его знакомство 
с Чистилищем ограничено подножием горы, где он 
несет свою службу, и божественный мир остается 
для него неведомым вплоть до Страшного Суда (​75).

островок, isoletta
Остров, на котором стоит величественная гора,– ​

явно не маленький островок. Ласкательно-умень-
шительный суффикс, неожиданный в устах су-
рового Катона, явно имеет в виду не величину 
острова: возможно, тишину и уединенность его 
побережья. 

растит тростник ​
Этот таинственный тростник принято пони-

мать как символ смирения. Только смирение, а не 
богатство и красота (растение, богатое листвой) или 
сила (с крепким стволом) сообщает необходимую 
для покаяния (удары прибоя ) простоту и гибкость. 
Тростниковый пояс смирения, которым должен 
опоясаться Данте, напоминает веревочный пояс 
францисканцев, знак нищеты и послушания.

И так исчез
Внезапное исчезновение Катона, как и его вне-

запное появление рядом с Данте, окружает эту фи-
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гуру каким-то не совсем реальным ореолом. Он, как 
проницательно замечает А. М. Кьяваччи Леонарди, 
похож на существо из мифа. Таких персонажей в 
«Чистилище» больше нет. Он как будто сродни ми-
фическим служителям Ада – ​Миносу, кентаврам 
и ​т. п. Так же внезапно он появится в следующей 
песни (Purg. ​II, ​119-123), грозно прерывая блажен-
ное забытье, в которое погружаются души, заслу-
шавшись пением Казеллы.

Читатель заметит некоторое сходство Катона с 
Хароном из «Ада», свирепым перевозчиком душ, 
который тоже не хочет допустить Данте на свой 
челн. И он, старец (точнее, старик, un vecchio), и его 
появление и исчезновение внезапны, и его седины 
описаны не как человеческий волосяной покров: 
если у Катона борода – ​перья, то у Харона – ​шерсть, 
щеки в белой шерсти (lanose gote) (Inf. ​III, ​82-98).

С двумя этими старцами – ​un vecchio и un veglio – ​
в «Комедии» рифмуется третий, которого Данте 
именует уже предельно торжественно – ​латинизмом 
sene : святой Бернар Клервосский, последний провод- 
ник Данте у «входа» в Эмпирей. Это контрастная 
рифма. Если Харон – ​сама свирепость, Катон – ​не-
подкупная справедливость, то Бернар – ​«нежный 
отец», сама приветливость и забота. Как у всех обита-
телей Рая, у Бернарда нет внешности: только сиянье, 
которое наполняет его глаза и щеки, – ​сиянье благо-
желательной радости (benigna letizia) (Par. ​XXXI, ​59 и 
далее). Он не охраняет высших небес от Данте: на-
против, он просит Богородицу, чтобы Данте дано 
было их достичь, – ​горячéе, чем просил бы за себя. 

Повернем назад ​
Поскольку прямо перед нашими путниками – ​

крутой склон горы, на который не заберешься.
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Заря
аlba, белая заря. Данте, как и латинские поэты, 

различает три цвета или три «возраста» зари – ​Ав-
роры: белый – ​алый – ​золотистый.

побеждала
Традиционное описание прихода утра в воен-

ных метафорах: свет побеждает ночную тьму, и она 
бежит. Эту тему продолжает битва росы с солнцем 
(120).

час заутрени
Последний из ночных богослужебных часов. 

Данте в «Комедии» при указании времени пользу-
ется церковным расписанием дня: Час первый, Час 
шестой и т. п.

я различил трепетание моря
conobbi il tremolar de la marina. Еще одна из пре-

краснейших строк «Комедии». Фонетика и арти-
куляция стиха «разыгрывают» это трепетанье: 
одновременно световое, звуковое, пространствен-
ное. Чудесный глагол tremolare – ​трепетать, дро-
жать (о водной поверхности – ​здесь, о листьях – ​
в сосновом лесу Земного рая), мерцать (о свете 
звезд, о лике ангела) – ​передает какой-то особый 
вид присутствия (света, звука, предмета). То, что 
трепещет, tremolа, как будто одновременно есть и 
не есть: оно и заслоняет что-то, и дает его угадать 
(ср. ​музыкальную технику tremolo). Как замечает 
А. М. Кьяваччи Леонарди, тема «трепета», «мерца-
ния» у Данте обычно появляется как знак прибли-
жающегося важного события.

Итак, в этом «различении трепетанья» продол
жается общий сюжет песни: наслаждение воскрес-
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шим восприятием реальности, зрением, слухом, 
осязанием… О вкусе, впрочем, мы ничего не услы-
шим, а о благоуханиях речь пойдет только в Зем-
ном рае. 

потерянную дорогу ​
Ту самую дорогу, с потери которой начинается 

действие в «темной чаще» Первой песни «Ада»:

ché la diritta via era smarrita
 что я потерял верную (прямую) дорогу
Inf. I, 3

Эта «верная дорога» – ​единственная: все другие 
никуда не приведут.

где роса
Катон, собственно, не говорил, каким образом 

Вергилий должен умыть Данте. Вергилий понял его 
без слов, в этом его «искусство» («следя за его искус-
ством»); без слов понимает его намерения и Данте. 
Данте должен смыть с лица адскую грязь не водой, 
а росой, исчезающей под солнцем. 

Роса – ​библейский символ благодати. Из псал-
мов это значение росы перешло во многие литур-
гические тексты. В народной культуре также из-
вестны магические обряды очищения росой.

Роса и тростник – ​как и кораблик, с которого 
мы начинали, – ​привычные символические реаль-
ности. Но волшебное мастерство Данте как будто 
расколдовывает их: они становятся совершенно 
живыми и ощутимыми. Мы видим, как роса ис-
паряется под утренним солнцем, и где она дольше 
держится… Для символического смысла это явно 
не обязательно.

Чистилище. Песнь i
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тот цвет, который спрятал от меня Ад
Возвращение спрятанного цвета можно пони-

мать двойным образом : или лицу Данте возвра-
щается его естественный цвет, скрытый грязью и 
копотью Ада, – ​или же его зрению, его промытым 
глазам возвращается возможность со всей ясностью 
видеть цветной мир. 

человек, который сумел вернуться
Человека, который не сумел вернуться, этот пу-

стынный берег видел: это был Улисс, погибший в 
водовороте именно здесь, у берегов блаженного 
острова. Между гибельным плаванием Улисса (о ко-
тором Данте не забывает и в небесном Рае) и сим-
волическим плаванием Данте постоянно сохраня-
ется сложная и напряженная связь 21. 

как было угодно другому
Вергилий действует не по собственной воле. Дру-

гой – ​это, несомненно, Катон, давший ему такой на-
каз. Но несомненно и то, что за этим другим и его 
приказом стоит воля Другого, Бога.

Как только он выбирал и далее
Чудесное замещение сломанного тростника но-

вым имеет своим источником эпизод из Вергилия, 
где сломанная Энеем золотая ветвь мгновенно 
возрождается (Aen., ​VI, ​143-144). Как Энею золо-
тая ветвь, так Данте его тростник поможет в новом 
странствии. Вергилиев смысл обломанной – ​и тут 
же замещенной – ​ветви (неистребимая таинствен-
ная сила жизни) Данте дополняет своим: смире-
ние неистощимо.

Комментарии

21	 О сквозном сюжете Улисса в «Божественной Комедии» см. 
мою работу «Земной рай в „Божественной Комедии“ Данте: о при- 
роде поэзии» // Седакова О. А. Апология разума. С. 29-98, особ. 
С. 47-55.

129

132

133

134-136



72 

 Ч И СТИЛ И Щ Е. П ЕСН Ь XXVII

Вступление

Двадцать седьмая песнь «Чистилища» – ​одна 
из граничных песней «Комедии». Гора очищения 
пройдена до самого верха и впереди – ​вход в Зем-
ной рай. 

Впрочем, границ у Данте больше, чем можно 
пересчитать. Как нам уже приходилось писать, его 
повествование сплошь дискретно, оно движется 
со ступени на ступень, с уступа на уступ, из зам-
кнутого круга – ​в замкнутый круг (по вертикали 
вниз – ​в Аду и вверх – ​в Чистилище и в Рае), через 
разрывы пространства. Пространство построено 
иерархически, интенсивность на каждой следу
ющей ступени возрастает. Переход на новую сту-
пень бывает чрезвычайно затруднен, часто это 
тяжелое испытание для Данте-героя поэмы и Дан-
те-повествователя. Испытание Двадцать седьмой 
песни – ​конечно, не первое: Вергилий напоминает 
Данте об одном из самых драматических переходов 
границы, который им пришлось совершить: о по-
лете на плечах чудища Гериона, спуске кругами в 
нижний Ад, в Злые Щели. Только в «Раю» пере-
ход из неба в небо Данте замечает уже постфак-
тум. Может быть, потому что в Рае ступенчатость 
каким-то образом преодолевается или перекры-
вается. Рай – ​пространство особых свойств, и его 
иерархичность – ​особых свойств: те, кто обитают 
«ниже» других, не желают себе никакого другого 
места, как объясняет Данте его первая же собесед-
ница в небе Луны, Пиккарда: иначе это был бы для 
них не Рай. Любое место в Рае – ​Рай.
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Chiaro mi fu allor come ogne dove
in cielo è paradiso
И мне стало ясно, что любое место  
� (букв.: любое «где»)
В небе – ​Рай 
Par. III, 88-89

Целокупность неба по меньшей мере не менее 
существенна, чем его иерархическое устройство.

Но пока мы в Чистилище, на пути к этой цело-
купности, в мире скачков и трудного преодоления 
границ. Я не случайно написала: «и для Данте-по-
вествователя». Скачок в новое пространство каж-
дый раз требует от него новых поэтических сил и 
новых поэтических возможностей. Поэтому перед 
решительным скачком, перед входом в новое про-
странство повествования Данте вновь обращается 
за помощью к Музам, к Аполлону, одним словом – ​
к источнику вдохновения. В нашей песни такой 
инвокации нет: здесь перед нами другой момент – ​
скорее, завершающий предыдущую ступень, а не 
открывающий новую. Здесь знаком готовящегося 
перехода можно считать не обращение к Музам, 
а вещий сон Данте.

И все-таки та граница, которую Данте придется 
перейти в Двадцать седьмой песни «Чистилища»,– ​
вероятно, самое страшное испытание во всей «Ко-
медии». Впервые ему предлагается испытать на себе 
(грубо, но точно говоря: на собственной шкуре) ис-
купительные муки, которым прежде он был только 
свидетелем. Он и его спутники, Вергилий и Стаций, 
должны пройти через «непомерное пламя», отде-
ляющее гору Чистилища от Земного рая. 

 – Другого пути нет! – ​говорит им ангел улыбаясь.
И напомним: Данте, в отличие от своих спутни-

ков, не в эфирном теле; он должен пройти эту стену 

Вступление



пламени в своей земной плоти. Вергилий обещает, 
что он это выдержит. Но Данте не верит.

За все предыдущие шестьдесят песней такого с 
ним не случалось. Школа мучительного спасения-
очищения, которую проходил Данте, состояла в 
другом: это были мучения свидетеля, «война с пу-
тем и состраданием» (Inf. ​II, ​4-5), к которой он го-
товился с самого начала. Теперь его целиком вклю-
чают в игру. Не надейся: дальше тебе ничего не 
покажут, прежде чем тебя не укусит этот огонь. Те-
перь это уже не хождение по мукам, а прямая при-
частность муке.

Второй раз Данте окажется прямым участником 
действия в следующих песнях, уже в невеществен-
ном огне: перед суровым судом Беатриче, которая 
гневно изложит ему всё, в чем он виноват, и такой 
виной, за которой должна была бы последовать ги-
бель. И вновь: другого пути дальше нет – ​кроме 
как через полное признание своей непроститель-
ной вины, измены, и через плач раскаяния. Раска-
яние, видимо, тоже имеет огненную природу: оно 
растопляет лед в сердце Данте. Но это будет дальше.

Перед стеной огня страх превращает Данте в 
ребенка. Вергилий и уговаривает его, как ребенка, 
приводя доводы разума. Но страх Данте разуму не 
поддается. Тогда Вергилий прибегает к другой, не 
«своей» педагогике: он говорит, что там, за стеной 
пламени, – ​Беатриче. Другого пути к ней нет. И тут 
любовь побеждает страх, как обещал ап. Павел. 
Данте вступает в среду, в сравнении с которой ки
пящее расплавленное стекло покажется прохладой.

Что же это за таинственный огонь, обжигающий 
(«кусающий», как говорит ангел), но не сжигающий, 
который отделяет гору Чистилища от Земного рая? 
Тот ли это огонь, в котором в предыдущей песни ис-
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купали грех сладострастия собратья-поэты, Гвидо 
Гвиницелли и Арнаут Даниель, пока Данте «сна-
ружи» беседовал с ними о поэзии? Многие ком-
ментаторы думают так. Но мне кажется, логика по-
вествования не позволяет думать об этом пламени 
таким образом. Очищение предыдущего круга уже 
завершено. Знак этого завершения – ​ангел, поющий 
одно из евангельских блаженств: «Блаженны чи-
стые сердцем, ибо они увидят Бога» (Мф. ​5, ​8). Он 
поет этот стих еще до вступления наших путни-
ков в пламя. Обыкновенно пение заповеди бла-
женства, противоположного греху, который иску-
пается на том или другом уступе, означает конец 
очищения. Чистота сердца и возможность видеть  
Бога здесь противопоставлены сладострастию – ​так 
же, как на нижних уступах алчности и чревоугодию 
противопоставлена заповедь о блаженстве алчу-
щих и жаждущих правды (Мф. ​5, ​6). За стеной огня 
Данте и его спутников ждет уже другой ангел, с дру-
гим пением.

Огонь, сквозь который нельзя не пройти, чтобы 
вступить в Земной рай, напоминает о библейском 
обращающемся огненном мече херувима, кото-
рый после изгнания Адама охраняет путь к Древу 
Жизни (Быт. ​3, ​24). Возможно, пройти через него – ​
необходимое условие для каждой души: это очище-
ние уже не от «личных» грехов (для каждого – ​от 
того, в котором он особенно преуспел), а от корня 
всех грехов, первородного греха, который закрыл 
для человека Эдем.

Самый дантовский поэт ХХ века Т. С. Элиот в са-
мом дантовском своем сочинении, «Четыре квар-
тета», с огромной силой развивает и эту тему – ​«не 
иначе как через огонь», и другую тему этой песни, 
тему «двух огней» из речи Вергилия: «Временное 
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пламя и вечное / ​ты увидел» (Purg. ​ХXVII, ​127-128), 
то есть пламя вечного осуждения – ​и пламя очи-
щения.

Голубь, спускаясь, разбивает воздух
пламенем раскаленного ужаса,
языки которого оглашают
единственное избавление от греха и заблужденья.
Единственная надежда, она же отчаянье
состоит в выборе огня или огня –
быть искупленным от огня огнем.

Но кто разделяет муку? Любовь.
Любовь – ​незнакомое имя
за руками, которые ткут
невыносимую рубаху огня,
снять которую – ​не в человеческих силах.
Мы только живем, только медлим,
съедаемые огнем – ​или огнем

Little Gidding, ​IV

Однако переходом через пламя Двадцать седь-
мая песнь не кончается. В ней есть еще два вер-
шинных эпизода: вещий сон Данте о Лии и Рахили 
(третий и последний вещий сон «Чистилища») 
и коронование Данте, его венчание на царство над 
самим собой, по императорскому чину. Это одно-
временно и завершение миссии Вергилия. Испы-
тания, в которых он мог помочь Данте, кончились. 
В последнем испытании – ​ответе перед судом Беа-
триче – ​Вергилий помочь не может.

Но начнем с начала, с указания времени дей-
ствия.

Данте предлагает нам представить это время 
сразу во всех четырех кардинальных точках сол-
нечного круга, причем начинает с Иерусалима. 

Чистилище. Песнь XXVII
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В Иерусалиме (центре обитаемого полушария)  
сейчас восход, в Испании (на западе от него) пол-
ночь, в Индии (на востоке) полдень, а на горе Чи-
стилища (центре другого полушария, занятого во-
дой) дело идет к закату. Точно так он описывает 
время действия в начале своего восхождения на 
гору Чистилища, перед явлением первого ангела 
горы (здесь его встретит последний): с той разни-
цей, что тогда в Иерусалиме был закат, а у горы Чи-
стилища, соответственно, рассвет. Данте как будто 
испытывает силу нашего воображения: вы можете 
увидеть всё сразу?

Похожую всепланетарную картину одного мгно-
вения дает Б. Пастернак в пушкинской «Теме с ва-
риациями» (дело в этих стихах происходит у Чер-
ного моря):

Море тронул ветерок с Марокко.
Шел самум. Храпел в снегах Архангельск.
Плыли свечи. Черновик «Пророка»
просыхал, и брезжил день на Ганге

Конечно, астрономической скрупулезности 
Данте здесь искать не стоит. Но общее впечатле-
ние – ​захватывающий дух мгновенный обзор всей 
земли – ​то же.

Вот в этот-то час Данте, Вергилию и Стацию пред- 
стает радостный ангел, который посылает их в 
пламя. Пламенем, о котором мы уже давно гово-
рим, завершается «сладостная полынь мучений» на 
святой горе.

Можно предположить, что, видя в этом пламени 
как въяве человеческие тела, уже занявшиеся огнем, 
Данте хорошо помнил, что сам он был осужден со-
гражданами на казнь на костре. За то, что он избе-
жал этого приговора от 10 марта 1302 года, ему при-
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шлось заплатить пожизненным изгнанием из его 
дорогой Флоренции, нищетой и унижением ски-
тальца.

Но на вершине Чистилища огненное испыта-
ние кончается для наших путников благополучно. 
Выйдя из пламени, они встречают другого ангела, 
поющего другой евангельский стих: «Приидите, 
благословенные Отца Моего...» Из контекста, в ко-
тором звучит этот стих (рассказ Христа апосто-
лам о том, как будет происходить Страшный Суд, 
Мф. ​25, ​34), понятно, чтó он говорит в этом эпизоде: 
Страшный Суд над душой благополучно завершен. 
Душа оправдана.

Несколько в сторону. Любому читателю «Ко-
медии» становится небезразличной судьба Верги-
лия. И вот: если Вергилий вместе с Данте и Стацием 
уже слышал это приветствие ангела, обращенное и 
к нему, как же он может вернуться в свой осужден-
ный Лимб? Я думаю, Данте намеренно оставляет 
нас с этим недоумением.

Итак, наступает ночь – ​и, по закону горы, вся-
кое движение прекращается. Данте засыпает. До 
сих пор мы говорили о завершении, но сон Данте 
открывает дверь в будущее. Ему снится библейская 
Лия, юная и прекрасная девица, собирающая цветы 
и с пением плетущая венок, чтобы украсить себя. 
Ее сестры Рахили Данте во сне не видит, но слы-
шит рассказ Лии о том, как она не отрывает взгляда 
от собственных прекрасных глаз в зеркале. Лия и 
Рахиль, две жены патриарха Иакова, в христиан-
ской экзегезе толкуются как символы деятельной 
и созерцательной жизни, vita activa и vita contempla-
tiva. (Другая, более редкая символизация Лии и Ра-
хили как Закона и Благодати встречается у Илари-
она митрополита Киевского в «Слове о Законе и 
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Благодати».) Трудно сказать, что, собственно, в би-
блейском рассказе о двух сестрах дает повод к та-
кой интерпретации – ​в отличие от другой, ново-
заветной пары сестер, также ставших символами 
деятельной и созерцательной христианской жизни, 
Марфы и Марии, где в самом рассказе прямо выра-
жено их противопоставление. 

Впрочем, сама идея двух этих образов челове-
ческой жизни – ​деятельной и созерцательной – ​ка-
жется скорее античной, чем библейской по своему 
происхождению. Но она прочно вошла в христиан-
скую мысль, и западную, и восточную (так о Лии – ​
делании и Рахили – ​созерцании говорит Андрей 
Критский в «Великом покаянном каноне»). Те об-
разы, которые жизнь деятельная и жизнь созерца-
тельная принимают в сновидении Данте, отсылают 
наше воображение к античности. Особенно удиви-
тельна здесь жизнь деятельная, которая состоит не 
в заботах о ближнем, не в делании добрых дел (что 
привычно, если мы исходим из образа евангельской 
Марфы), а в украшении себя венками цветов. Еще 
сильнее эллинистический облик становится в ре-
плике дантовского сна у О. Мандельштама:

Рахиль гляделась в зеркало явлений,
А Лия пела и плела венок

Сон Данте предутренний и, следовательно, прав-
дивый и вещий. Что в нем вещего? Лия, с пением 
собирающая цветы, легко может быть понята как 
предвестие Мательды, которая вскоре наяву встре-
тит Данте в Земном рае (Par. ​XXVIII). Однако ве-
щее значение предутреннего сна Данте на послед-
них ступенях Чистилища, несомненно, не в этом. 
Мательда – ​не Лия, не деятельная жизнь, так же как  
Беатриче – ​не Рахиль (но об этом стоит говорить 
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в своем месте). Сон предвещает Данте другое: он 
увидит полноту счастья человека, осуществленного 
и в деятельной, и в созерцательной жизни. Это сча-
стье было возможно в первоначальном Эдеме, в ме-
сте, «задуманном для человека на земле», «где был 
невинен человеческий корень».

Обещание этого счастья торжественно возгла-
шает Вергилий проснувшемуся от своего вещего 
сна Данте. Он сегодня же увидит воочию то, что 
напрасно ищет род человеческий на разных пу-
тях! Как и в двух предыдущих снах, об орле и о си-
рене, Вергилий как бы с другой стороны, со сто-
роны «яви» повторяет смысл дантовского сна по 
пробуждении. Яблоко, о котором речь шла в уго-
ворах Данте, от страха впавшего в детство, возвра-
щается – ​но в каком новом, торжественном образе! 
Не иначе как это яблоко с Древа Жизни.

На верхней ступени горы Чистилища происхо-
дит завершение огромной линии, начатой с Пер-
вой же песни «Комедии»: Вергилий объявляет, что 
его задание выполнено. Его ученик больше в нем 
не нуждается: его свободная воля (arbitrio : собст
венно, свобода выбора) исцелена, выпрямлена, осво-
бождена от страстей – ​и теперь можно слушаться 
собственного желания. Оно больше не обманет. 
И сам Вергилий дальше не может быть проводни-
ком. Он с самого начала предупреждал, что в обла-
сти благодати он ничего не видит.

В своей торжественной речи, совершая послед-
ний обряд, порученный ему (коронование Данте), 
Вергилий ничего не говорит о себе. Но о его пе-
чали: печали разлуки с Данте, печали возвращения 
в Лимб, к языческим мудрецам, поэтам и правед-
никам, где никогда не явится свет надежды, – ​обо 
всем этом читатель не может не догадаться. Есте-
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ственный разум сделал всё, что в его власти: он при-
вел Данте к тому, что считали человеческим совер-
шенством античные мудрецы, – ​к владению собой, 
к свободе и счастью в добродетели.

Песня кончается на этом величественном утвер
ждении. 

Данте здесь, видимо, еще не сознает реальности 
разлуки с Вергилием. Вплоть до явления Беатриче 
Вергилий остается где-то рядом и в Земном рае, но 
уже как спутник, а не как «нежный отец», dolce pa-
dre. Данте заметит его внезапное исчезновение и 
оплачет эту разлуку только в Тридцатой песни. Он 
не побоится сказать, что всё, что он видит в Зем-
ном рае (воплощении земного счастья), не может 
исцелить его скорби по исчезнувшему Вергилию. 
С особенной силой при этом он вспоминает пер-
вый очистительный обряд, который совершил над 
ним Вергилий: умывание росой, которая смывает 
с его лица мрак ада (Purg. ​I, ​121-129):

И всего, что потеряла древняя праматерь,
не хватает, чтобы щеки, умытые росой,
снова от слез не потемнели
Purg. ​XXX, ​49-53

Он горько плачет в Эдеме, где, как сурово напо
мнит Беатриче, человек не может не быть счастлив. 

Более подробное обсуждение отдельных сти-
хов и образов читатель найдет в построчных ком-
ментариях к песни. Я пользовалась прекрасными 
комментариями А. М. Кьяваччи Леонарди, но не 
воспроизвожу их в точности, сокращая и допол-
няя – ​ввиду того, что они адресованы русскому чи-
тателю.
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перевод

Посылая первые лучи
туда, где его создатель пролил кровь,
пока Эвр лежал под высокими Весами,    

а волны Ганга обжигал полдень,
солнце у нас стояло низко. День уходил,
когда перед нами явился радостный ангел Божий.

Он стоял на краю уступа, перед стеной огня
и пел: «Блажени чистии сердцем»
голосом несравненно живее, чем наш.

И: «Дальше пути нет, кроме как через этот
кусающий огонь, святые души! Входите же в него
и не забывайте слушать то, что поют впереди», –

сказал он, когда мы подошли ближе.
Я, услышав такое, стал
как тот, кого бросили в ров.

Я сжал на груди сцепленные руки,
глядя в пламя и видя в нем как въяве
человеческие тела, уже занявшиеся огнем.

Мои верные проводники обернулись ко мне
и Вергилий сказал: «Сыночек,
здесь возможно мучение, но не смерть.

Вспомни, вспомни! Если я сумел
на плечах Гериона сохранить тебя в целости,
чего не могу я теперь, когда мы уже близко к Богу?
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Верь и не сомневайся: если бы в утробе
этого пламени ты простоял хоть тысячелетье,
оно и волоса бы на тебе не повредило.

А если ты вдруг решил, что я тебя обманываю,
сам подойди, и сам попробуй:
своими руками поднеси к нему край одежды!

Отбрось, отбрось всякую боязнь!
Повернись к нему лицом и иди: 
� входи без колебаний!» 
Но я остолбенел, как будто разум меня покинул.

Увидав, что я так и стою, глухой и остолбеневший, 
он немного смутился и сказал: 
� «Так смотри, мой сын:
между Беатриче и тобой эта стена».

Как при имени Фисбы дрогнули веки  
умирающего Пирама, и он на нее вглянул,
и шелковица побагрянела,

так мое окамененье расплавилось,
и я повернулся к премудрому проводнику, 

услышав имя,
которое всегда раскрывается в моем уме.

Он покачал головой и сказал: «Ну так что?
Остаемся здесь?» – ​и улыбнулся,
как ребенку, который захвачен яблоком.

И первым, передо мной он сам вошел в огонь,
попросив, чтобы последним был Стаций,
который всю долгую дорогу шел между нами.
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Как только я оказался внутри, в кипящее стекло
я, кажется, бросился бы, чтобы освежиться,
таков был этот неизмеримый пожар.

Мой добрый отец, чтобы поддержать меня,
шел и говорил только о Беатриче,
повторяя: «Мне кажется, я уже вижу ее глаза».

Нас вел некий голос, который пел
впереди, и вслушиваясь в него,
мы вышли из огня туда, откуда он звучал.

«Приидите, благословеннии Отца Моего!» –
звучало из света, и свет был таким,
что глаза мои не вынесли, и я не мог смотреть.

«Солнце заходит, – добавил он, – 
� и приближается вечер;
не останавливайтесь, прибавьте шагу,
пока запад еще не почернел».

Прямо вверх шел путь между двумя скалами,
так, что моя тень передо мной
рассекала свет уже низкого солнца.

И только несколько ступеней мы испробовали 
подошвой,

как по моей исчезающей тени почуяли, 
� что за спиной
солнце село – ​и я, и мои мудрецы.

И прежде чем во всем своем огромном охвате
сделался горизонт одного цвета
и ночь охватила все свои наделы,

51 

54

57

60

63

66

69

72

Чистилище. Песнь XXVII



85 Перевод

каждый из нас устроил себе ночлег на ступени,
ибо природа горы отняла у нас
и способность продолжать, и наслажденье подъема.

Как сделавшись кроткими, в тихом раздумье
козы, которые бесстрашно и проворно
скакали по холмам, пока не наелись,

стоят себе молча в тени, пока солнце палит,
безмятежные, потому что пастух, опершись
на посох, бережет их отдых,

и как пастух, который вдали от дома
мирно ночует возле своего стада,
следя, чтобы звери никого не задрали,

так в этот час и мы, все трое:
я – ​как коза, они – ​как пастухи,
огороженные с обеих сторон высокой скалой.

Не много можно было увидеть снаружи;
но в этом немногом я видел звезды
и ярче, и крупнее, чем они обычно.

Так, размышляя и глядя на звезды,
я забылся сном; тем сном, который часто
знает, что будет, прежде, чем оно настало.

В тот час, я думаю, когда на востоке
над горой поднимается Киферея,
всегда как будто пламенея любовью,

юная и прекрасная во сне мне явилась
девица: она шла по равнине,
собирала цветы, и пела, и говорила:
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«Пусть знает каждый, кто хочет узнать мое имя:
Я – ​Лия, и я за работой:
я плету венок прекрасными моими руками.

Я себя украшаю, чтобы отразиться прекрасной;
но Рахиль, сестра моя, не оторвется
от своего зерцала; так она и сидит день-деньской.

Ей желанно глядеть в свои прекрасные очи,
как мне – ​украшать себя собственными руками;
ее отрада – ​видеть, моя – ​делать».

Но вот уже от предрассветного сиянья,
которое так мило странникам, и тем милее,
чем ближе к дому их последний ночлег,

сумерки бежали со всех сторон,	
и сон мой с ними; я поднялся
и увидел, что учителя уже на ногах.

«То сладостное яблоко, которое на стольких ветках
не устает искать забота смертных,
сегодня утолит твой голод».

Такие ко мне обратил Вергилий
слова; и не было на свете
равного этому обещанья.

Желанье поверх желанья добраться до верха
захватило меня, так что с каждым шагом
я слышал, как у меня растут крылья.

Когда все ступени до самого верха
мы пробежали, и оказались на последней,
Вергилий остановил на мне глубокий взгляд
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и сказал: «Временное пламя и вечное
ты увидел, сын мой, и пришел в то место,
где я моими силами ничего больше не различу.

Я вел тебя, прибегая к уму и уменью;
теперь проводником возьми себе собственное
� желанье;
в прошлом тесные пути, в прошлом отвесные.

Гляди же, как солнце светит тебе в лицо;
гляди на травы, на цветы и кусты:
их земля здесь рождает сама.

Пока весело не посмотрят прекрасные очи,
которые в слезах меня к тебе посылали,
ты можешь сидеть, и можешь бродить среди них.

Не жди от меня больше ни слова, ни знака;
свободна, пряма и здорова твоя свободная воля,
и плохо было бы теперь ее не слушать:
посему прими от меня власть над собой,  
� корону и митру».
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Иерусалим
✝

Рим

К
ад

ик
с (

Э
вр

)

Га
нг

Чистилище

Комментарии

Посылая первые лучи и далее 
Это сложное описание положения солнца одно-

временно в четырех кардинальных точках земли 
(в оригинале синтаксис длинной фразы еще слож-
нее) можно упрощенно пересказать так: в Иеру-
салиме был рассвет, в Испании (Эвр) в это время 
полночь, в Индии (Ганг) полдень, на горе Чисти-
лища – ​закат. 

Тот же мысленный крест координат в круг дви-
жения солнца Данте вписывает в начале повество-
вания этой кантики (Purg. II, 1-6). Но в начале си-
туация противоположная: рассветает в Чистилище, 
а закат – ​в Иерусалиме. Картинка выглядит так:

1-5

Cеверное, 
обитаемое людьми, 

полушарие

Южное, 
необитаемое 

полушарие, 
покрытое водами

~ ~ ~ ~ ~    ~ ~ ~ ~ ~
~ ~ ~ ~    ~ ~ ~ ~

~ ~    ~ ~
~    ~
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где его создатель пролил кровь
В Иерусалиме, по Данте, – ​центре обитаемого 

полушария земли. Для Данте это прежде всего ме-
сто Голгофы.

Христос именуется здесь создателем солнца. Для 
современного читателя непривычно думать о Хри-
сте как о Творце мира, хотя это прямо утверждается 
во втором члене Символа веры и в прологе Еван-
гелия от Иоанна (Ин. 1, 3): «Имже вся быша» – ​через 
Него (Бога Сына, Бога Слова) все стало быть. Имя 
Творца привычно соединяется с Богом Отцом – ​
и библейское Сотворение мира представляется в 
микеланджеловских образах: могучий старец па-
рит над своим творением. Но Средневековье, пока 
оно соблюдало запрет на изображение Бога Отца 
в человеческом образе, создало другую зритель-
ную картину Сотворения мира (в частности, в изу
мительных скульптурах Шартра: Христос творит 
солнце, звезды, человека...).

Для христоцентричной мысли Данте важно пом-
нить о Христе как о Создателе мира.

под высокими Весами
В это время года (весеннее равноденствие) со-

звездие Весов в полночь стоит высоко в звездном 
небе.

обжигал полдень
В оригинале – Час Девятый, nona (время с 12 до 

15). Данте обозначает время суток каноническими 
церковными часами. Мы передаем nona как пол-
день, поскольку в обычном употреблении nona 
именно это и значила: момент, когда колокол от-
бивает начало Часа Девятого.
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радостный ангел Божий
Ангел встречает души на каждом уступе Чисти-

лища по завершении очищения от того или иного 
греха. Здесь он стоит в конце последнего, Седьмого 
уступа, где в пламени очищаются сладострастники.

перед стеной огня
Об этом огне подробнее см. во Вступлении, где 

высказано предположение, что это тот огонь, кото-
рый заграждает вход в Эдем после грехопадения. 
В таком случае души очищаются в нем от корня всех 
грехов, которые искупались на горе Чистилища,  – ​
от первородного греха, причины изгнания Адама 
и Евы из Рая.

«Блажени чистии сердцем»
В оригинале на латыни. Латынь в итальянском 

тексте в русском естественно передавать церков-
нославянским. Шестая из заповедей блаженств по 
Матфею. Полностью: «Блажени чистии сердцем 
яко тии Бога узрят» (Мф. 5, 8).

голосом несравненно живее, чем наш
Наш у Данте обыкновенно значит «человече-

ский», «обычный у людей».
Это местоимение в каком-то – ​очень важном – ​

смысле начинает и завершает действие «Божествен-
ной Комедии».

Наш в этом значении звучит в ее первой строке 
и несет с собой библейскую простоту, торжествен-
ность, включенность говорящего в род человече-
ский (и часто печаль):

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
В середине пути нашей жизни
Inf. I, 1 
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Ср. «Дние лет наших седьмдесят», дней лет наших 
семьдесят (Пс. 89, 10). Называя эту жизнь земной или 
как-то еще, мы переводим разговор совсем в дру-
гую тональность.

В этом значении Данте говорит наш в небе Марса, 
улыбаясь собственной генеалогической гордости 
при встрече со славным предком Каччагвидой:

O poca nostra nobiltà di sangue
о, наше маленькое (невеликое) 
� благородство крови!
Par. XVI, 1

Как мы, люди, гордимся такой малостью!
Наконец, в этом значении звучит слово наш на 

последней вершине поэмы, в последнем небывалом 
видении (vista nova) соединения божественного и 
человеческого, нашего :

Quella circulazion […]
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige 
этот круг […] 
внутри него, тем же его цветом,
я увидел изображенным наш облик 
Par. XXXIII, 127-131

святые души
Впервые души Чистилища называются святыми: 

они уже прошли путь очищения, святой путь:

Poi ripigliammo nostro cammin santo 
И мы продолжили наш святой путь 
Purg. XX, 142

стал как тот и далее
Таким образом Данте обычно описывает соб-

ственные изменения, внешние и внутренние. Он 
не говорит: «Я побледнел – или: я впал в отчаяние». 

11
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Он говорит: «Вы представляете, что чувствует и как 
выглядит тот, кого бросили в ров? Вот так чувство-
вал себя я и так я выглядел». Повествование засе-
ляется еще множеством персонажей и ситуаций, не 
имеющих отношения к его прямому действию.

как тот, кого бросили в ров
Первая аллюзия, которую вызывает этот стих,  – ​

образ рва из псалмов, где он означает могилу, а сойти 
в ров значит «умереть». «Привменен бых с нисходя-
щими в ров...», я сравнялся со сходящими в могилу... 
между мертвыми брошенный (Пс. 87, 5-6) и под. 
В таком случае Данте говорит: «Я стал, как умира-
ющий, как мертвый». Однако А.М. Кьяваччи Лео-
нарди понимает этот ров иначе. Она полагает, что 
речь идет о смертной казни propagginazione, когда 
осужденного бросали в ров и закапывали заживо 
вниз головой. 

и видя в нем как въяве /
человеческие тела, уже занявшиеся огнем

Данте живо воображает или вспоминает смерт-
ные казни через сожжение, свидетелем которых он 
мог быть. Не забудем, что сам Данте 10 марта 1302 г. 
во Флоренции был осужден на смерть на костре.

здесь возможно мучение, но не смерть
Вергилий угадывает мысль Данте о смертном 

приговоре.

на плечах Гериона сохранить тебя в целости
Вергилий напоминает Данте один из самых 

страшных эпизодов загробного путешествия: по-
лет на плечах Гериона, пестрого крылатого чудища 
с ядовитым хвостом, воплощения клеветы. Это был 
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единственный возможный cпособ спуститься в ниж-
ний Ад, в Злые Щели. Данте так же, как здесь, не мог 
решиться на это предприятие. Свой ужас он опи-
сывал иначе: там он сравнивал себя не с пригово-
ренным к жуткой казни, а с больным перемежаю-
щейся лихорадкой, у которого уже ногти посинели 
(Inf. XVII, 85-87). Вергилию в тот раз удалось убедить 
Данте и сохранить его в целости (он усадил Данте 
вперед, а сам сел за ним, чтобы защитить его от уда-
ров ядовитого хвоста).

оно и волоса бы на тебе не повредило 
Аллюзия на евангельский образ : «Но и волос с 

головы вашей не пропадет» (Лк. 21, 18). 

немного смутился
Немного – поскольку Вергилий мудрец, а муд

рецу присущи готовность ко всему, стойкость («ку-
бичность», о которой Данте скажет позже, в «Рае») 
и сдержанность. В действительности здесь проис-
ходит настоящий перелом повествования: впервые 
Вергилий видит, что ему не удается исполнить роль 
проводника. Его доводы – ​доводы разума – ​оказы-
ваются бессильными перед детским ужасом Данте. 
Последний его довод – ​напоминание о Беатриче – ​
обращен уже не к разуму, а к любви.

Этот довод побеждает страх Данте и фактически 
означает конец миссии Вергилия.

Как при имени Фисбы и далее
Эпизод из легенды о Пираме и Фисбе Данте 

вспоминает по Овидию (Met. IV, 55-166), Пирам 
и Фисба, чьей любви препятствуют их домашние, 
задумывают побег и назначают свидание у шел-
ковицы. Фисба приходит первой; на нее нападает 
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львица, но Фисба спасается и бежит, теряя покры-
вало, на котором остаются следы окровавленных 
зубов львицы. Приходит Пирам и, увидев окро-
вавленное покрывало, решает, что Фисба погибла; 
в отчаянии он закалывает себя. Фисба, вернувшись 
к шелковнице, застает Пирама уже умирающим. 
Она заклинает его открыть глаза, произнося соб-
ственное имя: 

твоя любимая Фисба 
призывает тебя
Met. IV, 143-144

Ее имя заставляет Пирама открыть глаза:

при имени Фисбы
глаза, отягченные смертью, Пирам открывает
и глядит на нее
Met. IV, 145-146

Кровь Пирама впитывают корни дерева, и его 
плоды, прежде белые, становятся багряными. Фис- 
ба тоже кончает с собой.

всегда раскрывается в моем уме   
rampolla – ​раскрывается, как цветок, расцветает, 

дает побег.
Этот растительный образ связывает историю 

Данте и Беатриче с легендой о Пираме и Фисбе, ко-
торую Данте только что вспомнил.

Остаемся здесь?
Характерное «мы» в разговоре взрослого с ре-

бенком («Мы ведь не будем капризничать?»).

как ребенку, который захвачен яблоком
О яблоке как предмете первого страстного жела-
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ния, первого движения врожденной любви к тому, 
что приносит благо, Данте говорит в «Пире»: «Мы 
видим, как дети страстно хотят яблока; потом, под-
растая, они так же хотят птичку» (IV, XII, 16). Путь 
человеческой души в младенчестве от желания к 
желанию, путь опасный, если природная любовь не 
обуздана или у нее нет проводника, описывает мо-
ралист Марко Ломбардо, один из дантовских alter 
ego (Purg. XVI, 91-93).

Здесь яблоко очень конкретно, поэтому никаких 
его библейских и мифических связей мы не будем 
вспоминать.

Вергилий перестраивает группу: Данте, как самый 
уязвимый, спереди и сзади защищен двумя своими 
бесплотными спутниками.

Прежний порядок «уже долгой дороги»: Вер-
гилий – ​Стаций – ​Данте (Стаций присоединился 
к Вергилию и Данте в ХХI песни) можно назвать 
историческим. Публий Папиний Стаций следует 
за Вергилием, своим образцом, которому, по его 
словам, он обязан и поэзией, и обращением в хри-
стианство:

Per te poeta fui, per te cristiano
Ты сделал меня поэтом, сделал христианином 
Purg. XXII, 73

«Приидите, благословеннии Отца Моего!»
В оригинале на латыни. Слова из рассказа Хри-

ста апостолам о том, как будет происходить Страш-
ный Суд: «Приидите, благословенные Отца Моего, 
наследуйте Царство, уготованное вам от создания 
мира» (Мф. 25, 34). Здесь эти слова обретают совсем 
конкретное значение приветствия, приглашения. 
Душа оправдана.

46-48
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не останавливайтесь, прибавьте шагу и далее
Совет ангела не терять малый остаток светового 

дня – ​несомненное эхо евангельского: «еще на ма-
лое время свет есть с вами; ходите, пока есть свет, 
чтобы не объяла вас тьма» (Ин. 12, 35).

Впрочем, сама «природа» горы Чистилища, то 
есть ее основной закон (см. далее, 75) прямо и на-
глядно воплощает это правило: с наступлением 
темноты вся жизнь Чистилища замирает.

пока запад еще не почернел
Горизонт на западе некоторое время остается 

светлым и после заката солнца. Ровной темнотой 
небо покрывается позже (70-72).

рассекала свет уже низкого солнца  
То есть тень Данте падала перед ним на восток. 

К востоку вел их подъем. Поднимаясь по круговым 
уступам (или террасам) горы, как по спирали, пут-
ники движутся в разных направлениях. Конечно, по-
следний отрезок этого пути должен вести на восток.

природа горы
См. комментарий к строкам 62-63. Здесь имеется 

в виду закон горы, по которому идти вверх и со-
вершать покаяние можно только в дневное время. 
О природе или основном законе Чистилища речь 
заходит много раз. В XXI песни Стаций объясняет 
ее «иноприродный» характер; в дальнейшем в Зем-
ном рае Мательда продолжит этот разговор.

и наслажденье подъема
На вершине горы идти вверх уже не только не 

мучительно: подъем доставляет наслаждение. Это 
еще один закон горы: чем выше, тем легче путь очи-
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щения. Воля подниматься растет. Шаг превраща-
ется в полет (см. далее, 120-123).

Три терцины описывают безмятежный отдых стада 
на горном пастбище и чуткий отдых пастуха; пер-
вые две терцины – ​полуденный отдых, третья – ​
ночной. Этот неожиданный в общем движении
сюжета песни дивертисмент, набросок с натуры 
(альпийская сценка) нужен Данте, чтобы сравнить 
с козами и пастухами себя и своих мудрецов, устро-
ившихся на ночлег на уступах горы. Вместе, втроем 
они похожи на эту мирную буколическую картину, 
но кто из них на кого... Очень хитроумно постро-
енное сравнение.

я – ​как коза, они – ​как пастухи
Два пастуха и одна коза! 

я – ​как коза. О себе, как о таком же удивительном 
стаде из одной овцы, писал Поль Клодель, обраща-
ясь к своему «пастуху» – ​библейской Премудрости:

Стада твоего из единой овцы ты не оставила  
� на мгновенье 
«Река»

они – ​как пастухи. Стаций присоединяется к нашим 
путникам как второй наставник. Он, по Данте, тай-
ный христианин, проведший уже века на горе очи-
щения, может объяснить то, чего не знает языч-
ник Вергилий. Именно Стаций посвящает Данте 
в две важнейшие темы. В XXI песни он объясняет, 
каким образом происходит освобождение души 
и пробуждение в ней «желания лучшего места»; 
в XXV песни он разъясняет то, что вплоть до этого 
момента оставалось для Данте тревожно непонят-
ным: каким образом бесплотные души могут ис-

76-84
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пытывать физические мучения в Аду и Чистилище. 
Вергилий, несомненно, не в силах был бы изложить 
теорию «эфирного тела», которую Данте вслед за 
некоторыми богословами крайне оригинально раз-
вивает.

знает, что будет, прежде, чем оно настало
На вершине горы, пройдя очистительное пламя, 

в пещере Данте видит свой третий и последний 
в Чистилище вещий сон. Как все вещие сны, он яв-
ляется в ранний предутренний час, при восходя-
щей Венере.

Киферея
Одно из имен Афродиты. Здесь – ​планета Венера.  

Я – Лия
О символическом (точнее, аллегорическом) по-

нимании Лии и Рахили как деятельной и созерца-
тельной жизни см. Вступление.

но Рахиль, сестра моя, не оторвется / 
от своего зерцала

Связь души с зеркалом принадлежит к древ-
нейшему символическому тезаурусу человечества. 
Сама душа – ​зеркало, или же в душе есть зеркало, 
которое отражает божественное: созерцание и есть 
вглядывание в это зеркало внутри себя. Такой образ 
известен у христианских авторов, особенно в аске-
тических и мистических трудах.

То сладостное яблоко
Счастье, блаженство, истинное благо человече-

ской жизни. Данте в «Аду» так определяет смысл 
своего путешествия по загробью:
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Я оставил желчь и иду за сладкими яблоками,
обещанными мне верным проводником
Inf. XVI, 61-62

Желчь, горечь – ​вкус греха и смерти. Счастье в 
аристотелевско-томистски-дантовской этике – ​цель 
этической жизни и ее плод, сладостный плод. Об-
разом такого счастья Данте в «Монархии» назы-
вает Земной рай.

на стольких ветках /  
не устает искать забота смертных

Отсылка к Боэцию: «Вся забота смертных, ради 
которой они столько трудятся, хотя и избирая себе 
разнообразные пути, стремится достичь единой 
цели, а именно счастья» («Утешение философией», 
III, 11).

обещанья, strenne
По А. М. Кьяваччи Леонарди, имеются в виду 

традиционные предсказания-обещания, которые 
друг другу делали к новолетию. «Ты будешь здо-
ров в этом году!»

крылья
В оригинале – ​penne, перья. Крылья растут, по-

тому что действует та самая воля к верху, то «же-
лание лучшего порога», которое растет в очистив-
шейся душе.

Торжественное прощание Вергилия с Данте. Он 
еще остается рядом с ним в Земном рае вплоть до 
явления Беатриче, но его миссия проводника и учи-
теля исполнена. Исчезнет он уже без слов (Purg. 
XXX, 49-54).
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Временное пламя и вечное
Мучения Чистилища, ограниченные определен-

ным сроком, и вечные муки Ада.

уму и уменью, сon ingegno e con arte
В дантовском употреблении arte – ​техническое 

уменье, тогда как ingegno – ​интеллект, умственные 
дары.

в прошлом тесные пути, в прошлом отвесные
Расщелины и горные обрывы горы Чистилища, 

которые сам Данте, без помощи Вергилия, не смог 
бы одолеть.

земля здесь рождает сама
То есть без человеческого труда, обработки, по-

сева, полива и т. п.
Ср. проклятие земли и проклятие труда на ней 

после изгнания из рая: «проклята земля за тебя; со 
скорбью будешь питаться от нее во все дни жизни 
твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; и бу-
дешь питаться полевою травою; в поте лица твоего 
будешь есть хлеб» (Быт. 3, 17-19).

Беструдно приносящая плоды земля, где еще нет 
«недоброго труда», – мотив античных преданий о 
Золотом веке.

ни слова, ни знака
Вплоть до этого момента Данте не говорит и не 

делает ничего, не получив прежде одобрительного 
знака от Вергилия.

твоя свободная воля
arbitrio, свобода выбора. Эту свободу Данте счи-

тает высшим даром Бога своему творению – ​чело-

Чистилище. Песнь XXVII

127

130

132

135

139

140



101 Комментарии

веку. Вследствие неверных выборов человека (вло-
женная в его душу любовь ошибается или в выборе 
своего предмета, или в мере любви к нему) свобод-
ная воля становится порабощенной (стесненной 
страстями), искривленной и больной, но никогда 
не исчезает. 

и плохо было бы теперь ее не слушать
Здесь важно слово теперь. Прежде, до того как 

воля была не исцелена и не очищена, ошибкой было 
бы как раз слушаться каждого ее желания.

посему и далее
Трудно хотя бы отдаленно передать силу этого 

стиха, последнего, произнесенного с обрядовой тор-
жественностью слова Вергилия в поэме.

корону и митру
Вергилий произносит два глагола: corono e mi-

trio – ​возлагаю на тебя корону и митру. Многие 
комментаторы видят в этом две разных инвести-
туры: Данте получает над собой и абсолютную при-
родную власть (корона императора), и власть ду-
ховную (митра). Он теперь сам себе император и 
епископ. А. М. Кьяваччи Леонарди не принимает 
этого толкования. Прежде всего потому, что Вер-
гилий не может обладать властью возводить Данте 
в духовное достоинство. Кроме того, как известно 
из латинских хроник, исторически коронование 
императора папой включало в себя возлагание на 
него митры, уже поверх которой возлагалась ко-
рона (mitratus et coronatus).
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РАЙ. П ЕСН Ь XIV

Вступление

Действие Четырнадцатой песни разворачива-
ется в двух небесах: в Небе Солнца (завершая бе-
седы с мудрецами, которые начались еще в Деся-
той песни) – ​и в Небе Марса (начиная важнейшую 
автобиографическую тему поэмы, которая про
длится до середины Восемнадцатой песни: я имею 
в виду встречу Данте с его предком, рыцарем Кач-
чагвидой, погибшим в Крестовом походе, прори-
цание Каччагвиды о будущих бедах и о славе Данте 
и благословение на великий труд).

Все небеса «Рая» исполнены динамикой. Но у 
каждого из них своя скорость, свой ритм, свой ха-
рактер движения. Данте как будто подбирает зем-
ные подобия для двух этих динамик, солнечной и 
марсианской. Это природные феномены, образы, 
которые завораживают нас с раннего детства: 
концентрическое движение волн в круглой чаше 
(в Небе Солнца) и беспорядочное движение ча-
стиц пыли в солнечном луче, который пробивается 
сквозь щель (в Небе Марса). Геометрическая тема 
Неба Солнца – ​круг; Неба Марса – ​крест, сложен-
ный из созвездий. Крест, вписанный в круг крас-
новатой планеты.

В первой части Песни, в Небе Солнца разреша-
ется один из вопросов, которые более всего вол- 
новали Данте. Воскрешение в теле – ​как оно про
изойдет? Как смогут воскресшие телесными гла-
зами видеть друг друга сквозь непроницаемое 
сияние, которым окружены души в Рае? Можно 
вспомнить, что вера в общее воскресение во плоти 
с самого начала решительно отличала христиан 



103 

от всех современных им религиозных движений. 
С ходом веков об этом думали все меньше, и забо-
той «статистического» христианина стало спасение 
души, «вещи бессмертной». Что до плоти, с ней тре-
бовалось бороться до конца земной жизни. Можно 
предположить, что уже во времена Данте его горя-
чий интерес к воскресению во плоти многим дол-
жен был казаться странным. Ничего похожего на 
это мы не увидим и у Боэция, чье влияние в Тре-
тьей кантике очень значительно. В «Утешении фи-
лософией» мы не найдем на эту тему ничего кроме 
вполне традиционно античного представления о 
посмертном освобождении души из тюрьмы смерт-
ного тела. А дантовские блаженные души в небесах 
вспоминают о своих оставленных телах и скучают 
по ним! В этом – ​как и в некоторых других момен-
тах и, главное, в своем эсхатологизме – ​Данте уди-
вительным образом близок раннему христианству. 
Как и почему возникла такая близость, вероятно, 
нам понять не удастся. 

Ответ на вопрос Данте (о воскресшем теле) по-
ручен в нашей Песни Царю Соломону. Его «сми-
ренный голос» Данте осторожно, в форме предпо-
ложения сравнивает с голосом Архангела Гавриила 
(«может быть, таким голосом ангел говорил с Ма-
рией»). Память о Благовещении возникает неслу-
чайно: воскресение человека во плоти для Данте 
прямо обусловлено воплощением и вочеловече-
нием Бога – ​а именно эта тайна ему важнее всего. 
Ему нужно «увидеть, как соединяется наша при-
рода и божество». Он говорит об этом в самом на-
чале «Рая». Исполнением этого его желания и за-
вершается «Рай», да и вся «святая поэма».

Слова Царя Соломона звучат как своего рода 
новое благовещение. Он избран для этой роли, ве-
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роятно, потому, что почитался автором «Песни 
Песней», которая – ​в  толковании христианских 
экзегетов – ​воспевает соединение Бога и человека. 
В кратком пересказе речь Соломона такова: чело-
век в своем воскресшем теле будет еще дороже Богу, 
потому что теперь он целиком отвечает замыслу о 
себе: воскресшее тело будет сиять ярче, чем сия-
ние святости, окружающее души, и потому оно бу-
дет видно сквозь него. Чувства воскресшего и вновь 
бессмертного тела будут другими, они смогут вос-
принимать всё, что приносит радость. Некоторое 
представление о том, какими будут преображен-
ные чувства, можно получить по тому, что проис-
ходит со зрением Данте в Эмпирее. После мгновен-
ной слепоты у Данте открывается новое зрение: оно 
может теперь вынести свет любой силы; оно осво-
бождается от зрительных иллюзий – ​и, что еще ин-
тереснее, его сила становится абсолютно равномер-
ной, для него больше нет дали и близи:

Presso e lontano, lì, né pon né leva ​
Даль и близь здесь ничего не прибавляют 
� и не отнимают
Par. XXX, 121

Данте совершенно уверен в том, что человече-
ское тело задумано и сотворено как бессмертное, 
но на этом мы здесь не будем задерживаться: это 
был бы комментарий к Седьмой песни. Но самое 
удивительное в дантовском образе воскресения во 
плоти то, о чем не сказал ни один из богословов: 
тело нужно не столько самим душам Рая (когда они 
по нему скучают), но тем, кого они любили, прежде 
чем стали вечными огнями.

Это им, другим, необходим телесный облик лю- 
бимого человека; «вечными огнями» они не удов-

рай. Песнь xiv
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летворятся. Так сам Данте не может сдержать сво-
его желания разглядеть внутри сияний «настоя-
щий» облик своих собеседников: св. Бенедикта, 
ап. Иоанна... На это удивительное предположение 
Данте (о том, что плоть человека воскресает ради 
других людей) в своих ранних богословски-фи-
лософских трудах обратил внимание М. М. Бах-
тин. Утверждая, что «пластическое тело» принад-
лежит не «мне», а «другому», Бахтин ссылается на 
эти стихи «Рая».

Это первая, богословская вершина Четырнадца-
той песни. Ее вторая, визионерская вершина, уже 
в Небе Марса, – ​видение креста, составленного из 
душ тех, кто отдал жизнь за Христа, мучеников и 
воинов за веру. Совершив внутреннее молчаливое 
всесожжение, Данте видит, как в звездном небе со-
бирается крест, который «полыхает Христом», из-
лучает из себя, испускает Христа, как молнию.

Что особенного в этом видении? Вообще говоря, 
вся Третья кантика, вся ее световая геометрия со-
ставлена из видений (одновременно зрительных и 
слуховых), и каждое из них изумительно, начиная 
с жемчужного и влажного свечения в Небе Луны 
до «обманного» весеннего пейзажа в Эмпирее и за-
тем – ​на его месте – ​«настоящего» необозримого 
амфитеатра Небесной Розы. Но здесь, в Четырна
дцатой песни, впервые является такое видение, 
которое можно назвать прямой эпифанией. Данте 
видит Христа Мучеников: того Христа, которого 
излучает из себя звездный крест, составленный сон-
мом их душ (95-126).

Это видение – ​первое в ряду богоявлений «Рая»: 
их не так много. Явление Христа как света в свете в 
Небе Неподвижных Звезд (Песнь XXIII, ​31-45); яв-
ление Творца как Точки, заключающей в себе всё – ​

Вступление
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точки, окруженной девятью ангельскими кругами, 
в Кристаллическом Небе (XVIII, ​16-21); и, наконец, 
три завершающих видения последней Песни «Рая»: 
видение светового «узла», Замысла или Промысла 
Божьего о мире (XXXIII, ​85-95); видение тройной 
сферы Троицы (XXXIII, ​115-120) и видение челове-
ческого образа в одном из ее кругов, то есть бого-
человечества (XXXIII, ​126-132). 

Крест, излучающий Христа, который является 
Данте в небе мучеников и воинов за веру, остается 
для него необъясним, геометрически невообра-
зим – ​так же необъясним, как совпадение круга и 
человеческого образа в последнем видении ​Три
дцать третьей песни. Сам Данте говорит, что по-
добия этому он найти не может. Комментаторы и 
исследователи тем не менее видят прообраз этого 
креста, знамения славы (signum gloriae), на котором 
нет изображенной фигуры Распятого, но его при-
сутствие ощущается с огромной силой, в равенской 
мозаике в апсиде Сант Аполлинаре ин Классе. Об 
этом (как о многом другом) подробнее речь идет в 
построчных комментариях. 

Отметим напоследок, что Данте, захваченный 
«мелодией креста», в которую соединяется пение 
множества душ, уже второй раз в «Раю» забывает 
о Беатриче. В чем он винится – ​и находит себя до-
стойным прощения.

рай. Песнь xiv
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перевод

От центра к стенкам и от стенок к центру
кругами идет вода в округлой чаше,
снаружи ее толкнуть или изнутри:    

в моем уме пронеслось
то, о чем я говорю, едва замолчала
славная жизнь Фомы,

из-за очевидного подобья
между его речью и речью Беатриче,
когда она вслед за ним так изволила начать:

«Ему необходимо – ​и он вам этого не выразил
ни голосом, ни даже мыслью –
дойти до корня еще одной правды.

Скажите: этот свет, которым расцветает
ваша сущность, он останется с вами
вечно таким, как он теперь?

И если да, скажите: после того,
как вы снова станете видимы,
как ваше зрение вытерпит его?»

Как, бывает, внезапной радостью 
охваченные, люди в хороводе
запоют громче и зашагают шибче,

так при быстрой и учтивой просьбе
святые круги явили новую радость
в своем круженье и пенье.
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Кто скорбит на земле о том, что мы умрем,
чтобы жить здесь, тот не видел 
этого утоления, этого вечного ливня.

Единого, и Двух, и Трех, Того, кто вечно живет
и царствует вечно – ​в трех, и в двух, и в едином,
Его, невместимого и всевмещающего,

трижды воспел каждый
из этих духов – ​и для их напева
мало было бы любой хвалы.

И я услышал: в самом ясном свете
малого круга некий смиренный голос –
так, быть может, ангел обратился к Марии –

заговорил: «Сколько продлится праздник
Рая, столько и наша любовь
будет излучать это одеянье.

Сила его сиянья отвечает рвенью души;
рвение же – ​ви́денью, а оно таково,
какова благодать, восполняющая наши заслуги.

Когда же в прославленную и святую плоть
мы вновь облачимся, наше я
будет угоднее Богу, поскольку будет полней.

Ибо возрастет свет, по благодати
даруемый нам от высшего блага,
свет, который дает нам видеть свет;

и наше ви́денье будет расти,
будет расти рвенье, от него загораясь,
будет расти сиянье, происходящее из рвенья.
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Но как уголь, испускающий пламя
и живым жаром его превосходящий,
так что он и в пламени остается виден;

так и сияние, нас окружая,
будет превзойдено в явлении нашей плоти, 
которую ныне глухо покрывает земля:

но не ослепит он нас, этот свет,
ибо чувствам дана будет сила
воспринимать всё, что приносит нам радость».

И так, я видел, горячо и согласно
оба хора пропели: «Аминь!»,
что стало ясно, как они скучают по телу:

может, не ради себя, а ради мамы,
ради отца и ради всех, кого они любили,
прежде чем стали вечными огнями.

И вот отовсюду в ровном сиянье
новый свет является, охватывая эти,
как светающий горизонт перед восходом.

И как в ранней тьме, когда поднимается вечер,
в небесах возникают новые светила,
и взгляд их различает и не различает,

так, мне казалось, я начинаю видеть
новые души, составляющие круг,
окружающий два другие круга.

О истинное сверканье Святого Духа!
Так внезапно и ослепительно оно явилось,
что зрение, побежденное, не устояло.
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Но Беатриче, улыбаясь, такой прекрасной
предстала мне, что среди этих видений
память моя захотела ее оставить.

И тогда глазам моим вернулась сила;
я поднял их и увидел, что мы перенесены
с госпожой моей к новому спасенью.

Я понял, что мы поднялись выше,
по раскаленной улыбке звезды,
которая казалась алее, чем прежде.

Всем сердцем и на том языке,
который один во всех, я принес всесожжение Богу,
как подобает при новой милости.

И еще в груди моей не догорело
пламя этой жертвы, как я понял,
что мое приношение принято и угодно;

ибо такие блески и пламена
мне явились, собранные двумя лучами,
что я воскликнул: «О Гелиос, как же ты их украсил!»

Как, исполненный сияний малых и великих,
белеет между полюсами мира
Млечный Путь, неразгаданный мудрецами,

так, испещренные звездами, в глубине Марса
два луча образовали святое знаменье,
разбивающее круг на квадранты.

И здесь моя память побеждает разум,
ибо крест этот полыхал Христом,
чему я не найду достойных подобий.
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Но тот, кто возьмет свой крест и пойдет 
� за Христом,
простит мне всё, что я здесь опускаю,
когда увидит: в белизне креста, как молния, 
� блещет Христос.

От плеча к плечу и от вершины к основанью
двигались светы и вспыхивали ярче,
встречаясь или обгоняя друг друга: 

так, мы видали: прямо и по косой,
медленно и быстро, 
крупицы пыли, длинные и короткие,

движутся в луче, когда порой
он прорезает тень, которую себе для защиты
умом и уменьем устраивают люди.

И как жига и арфа в выверенном строе
многих струн образуют сладостный перезвон
и для того, кто не разбирает нот,

так из светов, которые мне явились,
собиралась единая мелодия креста,
и захватила меня, хотя я не понимал песнопенья.

Но я различил, что это высокое славословье,
уловив «Воскресе» и «Победил еси»,
как тот, кто слушает и не понимает.

И я так влюбился в эти созвучья,
что ничто еще до этого мгновенья
не заключало меня в такие сладкие оковы.
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Эти мои слова, быть может, слишком дерзки,
как будто я забыл о прекрасных глазах,
которыми все мои желания утолялись.

Но тот, кто вспомнит, что живые печати
всей красоты чем выше, тем становились сильнее
и что здесь я в них еще не посмотрел,

тот простит меня за то, в чем я винюсь,
чтобы получить прощенье, и увидит, что я не солгал
и что не забыл о святом наслажденье,
поскольку, восходя, оно становится чище.

Комментарии

От центра к стенкам и от стенок к центру и далее
Наблюдение над движением воды в круглом со-

суде, которое обнаруживает определенную законо-
мерность: концентрические круги идут от центра к 
окружности или точно так же в обратном направ-
лении, в зависимости от того, откуда эту жидкость 
приводят в движение.

Каждое из небес «Рая» устроено наподобие та-
кой чаши или круглой ниши (см.«В глубине Марса»).

Образ концентрических кругов особенно уме-
стен в Небе Солнца. Сцена действия здесь выгля-
дит следующим образом: Беатриче и Данте стоят в 
центре, вокруг них с пением кружат мудрецы: сна-
чала один круг, потом второй, и в конце этой песни 
появляется третий. Фома Аквинский в предыду-
щих песнях говорил из ближнего круга; теперь Бе-
атриче заговорила из центра. Сходство их речей со-
стоит не в их темах (они разные), а в том, что они в 

рай. Песнь xiv
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равной мере истинны. Эту их безупречность пере-
дает образ круга.

славная жизнь Фомы
«Жизнь» здесь синоним «души». В этом же зна-

чении Данте употребляет и философское sustanza 
(substantia), сущность. Душа, жизнь, сущность – ​та 
бесплотная бессмертная часть человека, с которой 
Данте встречается в «Рае».

ни голосом, ни даже мыслью
Святые собеседники Данте в «Рае» не нужда-

ются в словесном выражении его желаний или во-
просов; они видят его мысли. Но Беатриче видит 
еще больше: она видит то, чего сам Данте еще не 
успел подумать, то есть «выразить мыслью». Полу-
чается, что сама мысль – ​уже выражение чего-то, что 
появилось в уме до нее! Это что-то – ​сосредоточен-
ность Данте на будущем воскресении во плоти.

дойти до корня еще одной правды
В предыдущих песнях Фома уже разрешил два 

недоумения, возникшие у Данте при слушании его 
рассказа: о судьбе ордена доминиканцев (Песнь XI) 
и о том, почему Царь Соломон назван мудрейшим 
из всех людей (Песнь XiiI).

этот свет, которым расцветает / ваша сущность
Сияние, которым окружены души: оно исходит 

изнутри, скрывает их – ​и одновременно открывает; 
оно выражает святость души и радость, как улыбка: 
так Каччагвида

chiuso e parvente del suo proprio riso ​
скрыт и явлен собственной улыбкой
� (то есть сиянием) 
par. XVII, 36

6

11

12

13-14



114 

О природе этого сияния Данте услышит разъяс-
нения в строках 40 -​42.

Скажите: этот свет и далее
Беатриче задает два невысказанных Данте во-

проса. Первый: вечно ли сохранится сияние душ в 
Рае? И второй: каким образом после телесного вос-
кресения святые увидят друг друга сквозь это сия-
ние, непроницаемое для человеческих глаз?

вы снова станете видимы
То есть ваша плоть воскреснет.

явили новую радость 
Радость душам Рая приносит каждая возмож-

ность послужить кому-то, исполнить чью-то 
просьбу.

этого утоления, этого вечного ливня
Тоска души традиционно (особенно в псалмах) 

связывается с физической жаждой и высохшей зем-
лей. Отсюда образы утоления жажды и обильного 
ливня. Общий смысл терцины: тот, кто на земле 
скорбит о неизбежности смерти, не знает о том, как 
жажда души утоляется в Рае.

Единого, и Двух, и Трех
Круги мудрецов поют славословие Троице, от-

звук литургического латинского гимна. «Сына Тво- 
его, Иже с Тобою живет и царствует со Духом Свя-
тым во веки веков».

Пресвятая Троица – ​главная тема в Небе Солнца 
(Песни Х-XIV). Созерцанием Троицы в динамике 
предвечного рождения (Сына) и исхождения (Духа 
Святого) заняты мудрецы (XIV, ​50-51).

рай. Песнь xiv
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Песнь Троице души Солнца начинают в преды-
дущей песне:  

Тут воспевают не Вакха, не Аполлона, 
но три Лица в природе Божества
и в одном из Лиц – ​божество и человечность
par. XIII, 25-27

Число три и фигура круга – ​ключевые образы в 
рассказе о Небе Солнца.

в самом ясном свете
Это, как известно из предыдущего рассказа, свет 

души Царя Соломона, помещенный в первый, вну-
тренний круг, состоящий из двенадцати мудрецов:

Пятый свет, самый прекрасный из нас,
дышит такой любовью, что весь мир
внизу жаждет известий о нем
par. X, 109-111

Известий о том, спасен он или погиб. Данте из-
вещает тех, кто сомневается: Царь Соломон спасен, 
он в кругу святых мудрецов в Небе Солнца. Больше 
того: именно ему (а не Фоме Аквинскому, к кото-
рому Беатриче обращается с вопросом) поручено 
возвестить тайну воскресения во плоти (вероятно, 
потому, что его почитают автором «Песни Песней», 
которая – ​в толковании христианских экзегетов – ​
воспевает соединение Бога и человека).

некий смиренный голос
Голос Царя Соломона, мудрейшего из людей, по 

определению Фомы. Данте предполагает, что таким 
смиренным (modesto) был голос Архангела Гавриила, 
приветствующего Деву Марию.

34

35
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так, быть может, ангел обратился к Марии
Ангел – ​Архангел Гавриил. Тем самым речь Царя  

Соломона уподобляется Благовещению. Воплоще-
ние Христа и общее воскресение во плоти всегда 
тесно связаны в мысли Данте. В отличие от еван-
гельской песни Гавриила, речь Соломона постро-
ена со схоластической логичностью.

заговорил: «Сколько продлится и далее
На первый вопрос Беатриче Соломон отвечает 

утвердительно: да, Рай вечен – ​и так же вечно будет 
сияние, которым одеты души. Здесь души расцве-
тают светом; в других местах «Рая» они, как шел-
копряды, прядут себе световой кокон (VIII, 52-54) 
или прячутся в этом сиянье, как в гнезде (V,  124-125).

Сила его сиянья и далее
Соломон объясняет природу этого света и при-

чину ​его ​разной ​силы ​у ​разных ​душ. Сила ​этого ​света  
(то есть cвятость души и ее радость) определяется 
жаром (рвением, ardore) любви к Богу, которую эта 
душа несет в себе; жар этой любви зависит от того, 
в какой мере эта душа видит (созерцает, познает) 
Бога и от этого знания воспламеняется любовью; 
меру же этого ви́денья определяет благодать, даро-
ванная этой душе. А. М. Кьяваччи Леонарди приво-
дит слова Бонавентуры, с подобной дантовской су-
бординацией радости – ​любви – ​познания: «Они 
возрадуются в той мере, в какой возлюбят; возлю-
бят в той мере, в какой познают» (Soliloquium, IV, 5, 
27). «Наши заслуги», если их не восполняет благо-
дать, сами по себе недостаточны для познания Бога 
и, соответственно, обретения святости и радости, 
«одежды сияния». 

рай. Песнь xiv
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С этого стиха начинается удивительное утвержде-
ние о том, что после телесного воскресения чело-
век будет еще дороже для Бога, поскольку он нако-
нец станет цельным: таким, каким он был задуман и 
создан. Совершенная человеческая природа вклю-
чает тело – ​в этом Данте следует Фоме Аквинскому 
(Summa, ​III. ​Suppl. ​93, ​1). Тем самым свет благодати 
еще усилится и (тут в обратном порядке повторя-
ется вышеизложенный закон о силе света, окружа-
ющем душу) возрастет сила сияния, окружающего 
человека. Теперь уже не его душу, но всего человека, 
в теле. Однако это сияние больше не будет непрони-
цаемым для человеческого зрения: воскресшее про-
славленное тело будет обладать другими чувствами, 
то есть другими возможностями восприятия.

Но поразительнее всего здесь принадлежащее  
исключительно Данте утверждение: человек в своей 
душевно-телесной полноте будет еще ярче того 
света, который его окружает. О том, что человече-
ское тело в замысле было бессмертно, Данте уже  
говорил в Седьмой песни.

свет, который дает нам видеть свет
Увидеть Божественный свет можно только бла-

годаря другому свету, свету благодати: «Во свете 
Твоем узрим свет» (Пс. ​35, ​10).

может, не ради себя, а ради мамы и далее
Здесь не первый и не последний раз в «Комедии»  

появляется слово из детского языка, мама – ​per le 
mamme.

Удивительное – ​и нигде, кроме как у Данте, не 
предложенное – ​объяснение внутренней причины 
воскресения во плоти: души хотят такого воскре-
сения не ради себя, а ради тех, кого они любили на 

43-60
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земле! Это им, другим (маме в первую очередь) не-
обходим телесный облик любимого человека; «веч-
ными огнями» они не удовлетворятся. 

И как в ранней тьме и далее 
Появляется новый свет (Данте сравнивает его 

и с первым светом утренней зари, и с появлением 
первых звезд ранним вечером). Это должен быть 
третий круг мудрецов. Но о душах, которые его 
составляют, мы ничего не узнаем от Данте. Третий 
круг, вероятно, решительно отличается от двух пер-
вых; он остается таинственным. Данте почти слеп-
нет от этого нового сияния.

О истинное сверканье Святого Духа!
Точнее было бы: искрение, sfavillare. Святой Дух 

здесь как бы выбрасывает искры – ​души мудре-
цов. Мудрость – ​один из главных даров Св. Духа:  
первый из этих даров у пророка Исаии («Дух Го-
сподень, дух премудрости и разума», Ис. ​11, ​2) 
и у ап. Павла («Одному дается Духом слово мудро-
сти, другому слово знания», 1 Кор. ​12, ​8).

Но Беатриче, улыбаясь, такой прекрасной
Данте поворачивается за помощью к Беатриче, 

как обычно. И она вновь возвращает ему силу зрения

с госпожой моей к новому спасенью
На новую ступень спасения, то есть на новые не-

беса: с Неба Солнца на Небо Марса.

по раскаленной улыбке звезды
Улыбка здесь, как часто в «Рае», означает свет. 

Свет в Небе Марса окрашен красным цветом. Это 
небо тех, кто отдал жизнь за Христа.

рай. Песнь xiv
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и на том языке, / который один во всех
Это наречие – ​внутренние движения всего су-

щества человека, без слов. Мы не можем передать 
по-русски созвучие итальянского favella (язык, на-
речие) – ​и favilla (искра), которое играет здесь, в те- 
ме огня-всесожжения. 

я принес всесожжение Богу
В библейской жертве всесожжения жертвенное 

животное сжигается целиком. Внутренняя молча-
ливая жертва всесожжения Данте означает полное 
предание себя Господу. Тем самым он уподобляется 
душам, которые населяют Небо Марса: они цели-
ком отдали себя Богу.

ибо такие блески и пламена и далее
Новое световое видение – ​звезды, собранные в 

два луча, которые пересекаются и образуют крест, 
святое знаменье.

О Гелиос, как же ты их украсил! 
Греческое helios, солнце (а также бог солнца), 

средневековые этимологи сближали с библейским 
именем Бога, El. Данте не раз именует христиан-
ского Бога именами античных языческих божеств 
(напр., Юпитер, Аполлон), что было уже привычно 
для читателей его времени и ни о каком «двоеверии» 
или «неоязычестве» не говорило. Образ Бога Творца 
как солнца, которое, по средневековым представле-
ниям, одевает светом не только планеты, но и звезды, 
здесь, в световом ландшафте «Рая», очень уместен.

Млечный Путь, неразгаданный мудрецами
Млечный Путь, Галактика, широкая полоса, бе-

леющая в ночных небесах, состоящая из несчетного 
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числа звезд разного размера и яркости; их число и 
природа по-разному трактовались у философов ан-
тичности (см. об этом в «Пире», Conv., ​II, ​XIV, ​5).

разбивающее круг на квадранты
То есть вписанный в круг равносторонний «гре-

ческий крест», crux graeca.

И здесь моя память побеждает разум
Данте помнит это видение, но объяснить его 

себе не может. 
Обыкновенно разрыв между умом и памятью у 

Данте описывается противоположным образом: он 
видит и познает нечто, чего его память не может со-
хранить.

ибо крест этот полыхал Христом
Этот очень сильный образ с трудом поддается 

переводу: quella croce lampeggiava Cristo – ​испускал 
Христа, как свет, как молнию. 

Видение ставит Данте в тупик («моя память по-
беждает разум») подобно тому как в тупик ставит 
его совпадение человеческой фигуры с кругом в 
последнем видении «Рая» (XXXIII, ​136-138). Здесь, 
по дантовскому описанию, перед нами крест, на 
котором нет изображения распятого Христа (как 
это было привычно на средневековых Распятиях). 
В ослепительный световой образ Христа склады-
вается сверканье многих подвижных огней – ​душ 
мучеников, которые движутся вдоль перекладин 
этого звездного креста. Такое понимание полыхал 
Христом поддерживает последующее описание 
того, как звучания множества душ воинов за веру 
соединяются в единую мелодию креста.

рай. Песнь xiv
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полыхал Христом
Имя Христа – ​Cristo – ​в «Комедии» рифмуется 

только с собой, повторяясь таким образом в конце 
трех строк из двух соседних терцин.

чему я не найду достойных подобий
Тем не менее многие комментаторы находят по-

добие – ​или даже источник – ​этого удивительного 
дантовского образа, звездного креста, вписанного в 
круг и излучающего Христа. Они видят его источ-
ник в равенской мозаике: это центральное изобра-
жение в апсиде базилики Св. Аполлинария в Классе. 
В центре украшенного креста (croce gemmata), поме-
щенного в круг, заполненный звездами, в точке пе-
ресечения его перекладин помещен маленький ме-
дальон с ликом Христа. С такой отсылкой склонна 
согласиться и Анна Мария Кьяваччи Леонарди, во-
обще скептически относящаяся к поиску равенских 
мотивов у Данте. Сама эта фигура – ​крест в кругу 
в звездном небе (но без медальона) – ​встречается 
и в других равенских мозаиках; особенно впечат-
ляет она на своде Мавзолея Галлы Плацидии. Крест 
Галлы кажется на самом деле ближе к этому дан-
товскому образу: звездный свод полон динамикой 
и крест как будто на глазах зрителя собирается из 
звездных кругов. Равенские мозаики всегда изобра-
жают крест без фигуры Распятого: это signum glo-
riae, знаменье победы, а не signum passionis, знамение 
Страстей, как это стало принято в позднейшие века. 
Нужно заметить, что все равенские кресты (кроме 
того, что на своде Мавзолея Теодориха) – ​не гре-
ческие, а латинские, с удлиненной вертикальной 
перекладиной. Крест такой формы не вписывается 
полностью в круг.  
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Но тот, кто возьмет свой крест
Евангельская цитата (Мф. ​16, ​24). Данте, так же 

как в строках 26-27 этой песни и во многих других 
местах «Рая», обращается к будущему опыту чита-
теля: «я не могу этого рассказать, но тот, кто сюда 
попадет, сам увидит...»

когда увидит: в белизне креста, как молния,
� блещет Христос

Тот, кто целиком предаст себя Христу и потому 
окажется среди отдавших за Него жизнь в Небе 
Марса, сам увидит то, что я не в силах пересказать. 
Свет ассоциируется с белым, как молоко, цветом.

вспыхивали ярче и далее
Сила любви возрастает в душах при встрече с 

другими; движутся ли они в разных направлениях 
(и тогда встречаются) или в одном, но с разной ско-
ростью (и тогда обгоняют).

так, мы видали: прямо и по косой и далее
Еще один, после движения воды в круглой чаше, 

наблюдаемый и обсуждаемый философами при-
родный феномен: беспорядочное движение частиц 
пыли в солнечном луче, проникающем сквозь щель 
в заслоне. Об «атмосферной пыли», pulveris minutias, 
писали Демокрит (воспользовавшийся этим обра-
зом в своем учении об атомах), Аристотель, Лукре-
ций, Лактанций.

жига, giga
Струнный инструмент, о котором мало что из-

вестно.
А. М. Кьяваччи Леонарди замечает, что в «Рае» 

Данте вспоминает по преимуществу струнные 

рай. Песнь xiv
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щипковые инструменты: райская музыка звучит 
pizzicato.

и для того, кто не разбирает нот
Возможны две версии понимания этого стиха:

1) и тому, кто не искушен в музыке (не знает нот), 
это звучание доставляет удовольствие; 
2) это звучание таково, что в нем трудно разобрать 
ноты, отдельные звуки. 

уловив «Воскресе» и «Победил еси»
Слова из пасхального песнопения, гимн Воскре-

сению и победе Христа над смертью.

И я так влюбился в эти созвучья
Данте заговорил на языке любовной лирики! 

Именно «влюбился» (m’innamorava) и «попал в 
силки», как никогда прежде. Он очарован этим пе-
нием, как трубадур – ​своей Дамой. 

Эти мои слова, быть может, слишком дерзки
Еще бы! Данте признается, что до сих пор ничто 

(и Беатриче в том числе) не доставляло ему такого 
наслаждения. Он как будто изменяет ей с мелодией 
креста. Уже второй раз в этой кантике Данте забы-
вает о Беатриче ради другого впечатления (первый 
раз это было в Небе Солнца (par. Х, 58-60)).

живые печати / всей красоты 
Глаза Беатриче. Данте напоминает, что здесь, 

в Небе Марса, он еще не посмотрел на Беатриче и 
не видел ее новой, возросшей красоты. Поэтому его 
слова о том, что сильнее он до сих пор ничего не 
любил, правдивы – ​и одновременно достойны из-
винения.
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